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Свежо предание, а верится с трудом... 

— ...Нет, нынче не то, что было в прежнее время: в преж- 
нее время народ как-то проще, любовнее был. Служил я, те- 
перича, в земском суде 1 2 заседателем, триста рублей бумаж- 
ками 3 получал, семейством угнетен был, а не хуже людей 
жил. Прежде знали, что чиновнику тоже пить-есть надо, нѵ. 
и место давали так, чтоб прокормиться было чем... А отчего? 
оттого, что простота во всем была, начальственное снисхож- 
дение было — вот что! 


1 Подьячий — в дореформенной России мелкий чиновник, писец 
в канцелярии. 

! Земский суд — уездный полицейско-следственный и судебный 
орган; был упразднен в 1862 году. 

3 «Триста рублей бумажками». — В дореформенной России деньги 
делились на бумажные (ассигнации) и серебряные. По старому денеж- 
ному счету рубль серебром равнялся З'/г рублям ассигнациями. 


5 


Много было у меня в жизни случаев, доложу я вам, слу- 
чаев истинно любопытнейших. Губерния наша дальняя, дво- 
рянства этого нет, ну, и жили мы тут как у Христа за пазуш- 
кой; съездишь, бывало, в год раз в губернский город, покло- 
нишься чем бог послал благодетелям и знать больше ничего 
не хочешь. Этого и не бывало, чтоб под суд попасть или реви- 
зии там какие-нибудь, как нынче, — все шло себе как по ма- 
слу. А вот вы, молодые люди, поди-ка, чай, думаете, что нын- 
че лучше, народ, дескать, меньше терпит, справедливости 
больше, чиновники бога знать стали. А я вам доложу, что 
все это напрасно-с; чиновник все тот же, только тоньше, про- 
дувнее стал.. Как послушаю я этих нынешних-то, как они и 
про экономию-то и про благо-то общее начнут толковать, ин- 
да злость под сердце подступает. 

Брали мы, правда, что брали — кто богу не грешен, 
царю не виноват? да ведь и то сказать, лучше, что ли, денег- 
то не брать, да и дела не делать; как возьмешь, оно и 
работать как-то сподручнее, поощрительнее. А нынче, по- 
смотрю я, всё разговором занимаются, и всё больше на- 
счет этого бескорыстия, а дела не видно, и мужичок — не 
слыхать, чтобы поправлялся, а кряхтит да охает пуще 
прежнего. 

Жили мы в те поры, чиновники, все промеж себя очень 
дружно. Не то чтоб зависть или чернота какая-нибудь, а вся- 
кий друг другу совет и помощь дает. Проиграешь, бывало, в 
картишки целую ночь, всё дочиста спустишь, — как быть? ну, 
и идешь к исправнику 1 : «Батюшка, Демьян Иваныч, так и 
так, помоги!» Выслушает Демьян Иваныч, посмеется началь- 
нически: «Вы, мол, сукины дети, приказные 2 , и деньгу-то ско- 
лотить не умеете, всё в кабак да в карты!» А потом и ска- 
жет: «Ну, уж нечего делать, ступай в Шарковскую волость 
подать 3 сбирать». Вот и поедешь; подати-то не соберешь, а 
ребятишкам на молочишко будет. 

И ведь как это все просто делалось! Не то чтоб ис- 


1 Исправник — начальник уездной полиции в царской России. 
Он объединял в одном лице административную власть, следователя и 
судью. 

2 Приказные — чиновники, служащие в приказе (в старину — 
правительственное учреждение). 

3 Подать — подушный налог, взимавшийся с крестьян и мещан 
царской России. 
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тязание или вымогательство какое-нибудь, а приедешь этак, 
соберешь сход. 

«Ну, мол, ребятушки, выручайте! царю-батюшке деньги 
надобны, давайте подати». 

А сам идешь себе в избу да из окошечка посматриваешь: 
стоят ребятушки да затылки почесывают. А потом и пойдет у 
них смятение, вдруг все заговорят и руками замахают, да 
ведь с час времени этак-то прохлаждаются. А ты себе си- 
дишь, натурально, в избе да посмеиваешься, а часом и сотско- 
го 1 к ним вышлешь: «будет, мол, вам разговаривать — ба- 
рин сердится». Ну, тут пойдет у них суматоха пуще прежне- 
го, начнут жеребий кидать — без жеребья русскому мужичку 
нельзя. Это, значит, дело идет на лад, порешили идти к за- 
седателю, не будет ли божецкая милость обождать до зара- 
ботков. 

Э-э-эх, ребятушки, да как же с батюшкой-царем-то 
быть! ведь ему деньги надобны; вы хошь бы нас, своих на- 
чальников, пожалели! 

И все это ласковым словом, не то чтоб по зубам да за во- 
лосы: «Я, дескать, взяток не беру, так вы у меня знай, каков 
я есть окружной!» — нет, этак лаской да жаленьем, чтоб на- 
сквозь его, сударь, прошибло! 

— Да нельзя ли, батюшка, хоть до покрова обождать? 

Ну, натурально, в ноги. 

' Обождать-то, для че не обождать, это все в наших ру- 
ках, да за что ж я перед начальством в ответ попаду — суди- 
те сами. 

Пойдут ребята опять на сход, потолкуют-потолкуют, да и 
разойдутся по домам, а часика через два, смотришь, сотский 
и несет тебе за подожданъе по гривне с души, а как в воло- 
сти-то душ тысячи четыре, так и выйдет рублев четыреста, а 
где и больше... Ну, и едешь домой веселее. 

А то вот у нас еще фортель какой был — это обыск по- 
вальный. Эти дела мы приберегали к лету, к самой страдной 
поре. Выедешь это на следствие и начнешь весь окольный 
народ сбивать; мало одной волости, так и другую прихва- 
тишь — всех тащи. Сотские же у нас были народ живой, 
тертый — как есть на все руки. Сгонят человек триста, ну, и 


•Сотский — низшее должностное лицо сельской полиции, изби- 
равшееся сельским сходом. 
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лежат они на солнышке. Лежат день, лежат другой; у ино- 
го и хлеб, что из дому взял, на исходе, а ты себе сидишь в 
избе, будто взаправду занимаешься. Вот как видят, что вре- 
мя уходит — полевая-то работа не ждет, — ну, и начнут за- 
сылать сотского: «нельзя ли, дескать, явить милость, спро- 
сить, в чем следует». Тут и смекаешь: коли ребята сговорчи- 
вые, отчего ж им удовольствие не сделать, а коли больно 
много артачиться станут, ну и еще погодят денек-другой. 
Главное тут дело характер иметь, не скучать бездельем, не 
гнушаться избой да кислым молоком. Увидят, что человек-то 
дельный, так и поддадутся, да и как еще: прежде по гривен- 
ке, может, просил, а тут шалишь! по три пятака, дешевле не 
моги и думать. Покончивши это, и переспросишь их всех 
скопом: 

Каков, мол, такой-то Трифон Сидоров? мошенник? 

«— Мошенник, батюшка, что и говорить — мошенник. 

* — А ведь он лошадь-то у Мокея украл? он, ребята? 

1 — Он, батюшка, он должно. 

*— А грамотные из вас есть? 

’ — Нет, батюшка, какая грамота! 

Это говорят мужички уж повеселее: знают, что, значит, 
отпуск сейчас им будет. 

— Ну, ступайте с богом, да вперед будьте умнее. 

И отпустишь через полчаса. Оно, конечно, дела немного, 
всего на несколько минут, да вы посудите, сколько тут вытер- 
пишь: сутки двое-трое сложа руки сидишь, кислый хлеб жу- 
ешь... другой бы и жизнь-то всю проклял — ну, ничего таким 
манером и не добудет. 

Всему у нас этому делу учитель и заводчик был уездный 
наш лекарь. Этот человек был подлинно, доложу вам, необык- 
новенный и на все дела преостроумнейший! Министром ему 
быть настоящее место по уму; один грех был: к напитку имел 
не то что пристрастие, а так — какое-то остервенение. Уви- 
дит, бывало, графин с водкой, так и задрожит весь. Конечно, 
и все мы этого придерживались, да всё же в меру: сидишь се- 
бе да благодушествуешь, и много-много что в подпитии; ну а 
он, я вам доложу, меры не знал, напивался даже до безобра- 
зия липа. 

— Я еще как ребенком был, — говорит, бывало, — так 
мамка меня с ложечки водкой поила, чтобы не ревел, а семи 
лет так уж и родитель по стаканчику на день отпущать стал. 
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Так вот этакой-то пройда 1 и наставлял нас всему. 

— Мое, — говорит, — братцы, слово будет такое, что ни- 
какого дела, будь оно самой святой пасхи святее, не следует 
делать даром: хоть гривенник, а слупи, рукй не порти. 

И уж выкидывал же он колена — утешенье вспомнить! 
Утонул ли кто в реке, с колокольни ли упал и расшибся — ■ 
все это ему рука. Да и времена были тогда другие: нынче об 
таких случаях и дел заводить не велено, а в те поры всякое 
мертвое тело есть мертвое тело. И как бы вы думали: ну, уто- 
нул человек, расшибся; кажется, какая тут корысть, чем тут 
попользоваться? А Иван Петрович знал чем. Приедет в де- 
ревню, да и начнет утопленника-то пластать; натурально, по- 
нятые 2 тут, и фельдшер тоже, собака такая, что хуже самого 
Ивана Петровича. 

— А ну-ка, ты, Гришуха, держи-ко покойника-то за нос, 
чтоб мне тут ловчей резать было. 

А Гришуха (из понятых) смерть покойника боится, на 
пять сажень и подойти-то к нему не смеет. 

— Ослобони, батюшка Иван Петрович, смерть не могу, 
нутро измирает! 

Ну, и освобождают, разумеется, за посильное приноше- 
ние. А то другого заставляет внутренности держать; сами 
рассудите, кому весело мертвечину ослизлую в руке иметь, 
ну, и откупаются полегоньку, — ан, глядишь, и наколотил 
Иван Петрович рубликов десяток, а и дело-то все пустя- 
ковое. 

Однако и страх божий тоже имел: убийцу или душегуба 
не покроет. 

— Вы, братцы, этого греха и на душу не берите, — 
говорит, бывало. — За этакие дела и под суд попасть 
можно. А вы мошенника-то откройте, да и себя не за- 
бывайте. 

— Да как же, мол, это так, Иван Петрович? — спраши- 
ваем мы. 

— А вот как. Убийца-то он один, да знакомых да свато- 
вей у него чуть не целый уезд; ты вот и поди перебирать 
всех этих знакомых, да и преступника-то подмасли, чтоб он 


4 Пройда — проходимец. 

2 Понятые — свидетели, приглашаемые во время ареста, следствия 
и т. п. 
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побольше народу оговаривал: был, мол, в таком-то часу у 
такого-то крестьянина, не пошел ли от него к такому-то, а 
ча< ; ЬІ выбирай те, которые нужно... ну, и привлекай и привле* 
каи. Если умен да дело знаешь, так много тут божьего наро- 
да спутать можно; а потом и начинай распутывать. Разуме- 
ется, все эти оговоры вздор и кончатся пустяками, да ты- 
то дело свое сделал: и мужичка от напраслины очистил, 
и сам сердечную благодарность получил, и преступника 
уличил. 

А то была у нас и такая манера: заведешь, бывало, след- 
ствие, примерно хоть по конокрадству; облупишь мошенника, 
да и пустишь на волю. Смотришь, через месяц опять попал- 
ся опять слупишь и опять выпустишь. До тех, сударь, пор 
этак действуешь, покуда на голубчике, что называется, лягу- 
шечьего пуха не останется. Ну, тогда уж шалишь, любезный, 
ступай в острог и взаправду. Оно, вы скажете, скверно пре- 
ступника покрывать, а я вам доложу, что не покрывать, а 
примерно, значит, пользоваться обстоятельствами дела. Ведь 
мы знаем, что он наших рук не минует, так отчего ж и не 
потешить его? 

Жил у нас в уезде купчина, миллионщик, фабрику имел 
кумачную, большие дела вел. Ну, хоть что хочешь, нет нам 
от него прибыли, да и только! так держит ухо востро, что на- 
поди. Разве только иногда чайком попотчует да бутылочку 
холодненького разопьет с нами — вот и вся корысть. Дума- 
ли мы, думали, как бы нам этого подлеца купчишку на дело 
натравить — не идет, да и все тут, даже зло взяло. А купец 
видит это, смеяться не смеется, а так, равнодушествует, буд- 
то не замечает. 

Что ж бы вы думали? Едем мы однажды с Иваном Петро- 
вичем на следствие: мертвое тело нашли неподалеку от фаб- 
рики. Едем мы это мимо фабрики и разговариваем меж себя, 
что вот подлец, дескать, ни на какую штуку не лезет. Смот- 
рю я, однако, мой Иван Петрович задумался, и как я в него 
веру большую имел, так и думаю: выдумает он что-нибудь, 
право выдумает. Ну и выдумал. На другой день сидим мы 
это утром и опохмеляемся. 

— А что, — говорит, — дашь половину, коли купец тебе 
тысячи две отвалит? 

— Да что ты, Иван Петрович, в уме ли — две тысячи! 

* — А вот увидишь; садись и пиши: «Свиногорскому 1-й 
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гильдии 1 купцу Платону Степанову Троекурову. Ведение. По 
показаниям таких-то и таких-то поселян (валяй больше), 
вышепоименованное мертвое тело, по подозрению в насиль- 
ственном убитии, с таковыми же признаками бесчеловечных 
побоев, и притом рукою некоего злодея, в предшедшую пред 
сим ночь скрылось в фабричном вашем пруде. А посему бла- 
говолите в оный для обыска допустить». 

— Да помилуй, Иван Петрович, ведь тело-то в шалаше 
на дороге лежит! 

— Уж делай, что говорят. 

Да только засвистал свою любимую При дороженьке сто- 
яла, а как был чувствителен и не мог эту песню без слез слы- 
шать, то и прослезился немного. После я узнал, что он* и 
впрямь велел сотским тело-то на время в овраг куда-то спря- 
тать. 

Прочитал борода 2 наше ведение, да так и обомлел. 
А между тем и мы следом на двор. Встречает нас бледный 
весь. 

— Не угодно ли, мол, чаю откушать? 

— Какой, брат, тут чай! — говорит Иван Петрович, — • 
Тут нечего чаю, а ты пруд спущать вели. 

— Помилуйте, отцы родные, за что разорять хотите! 

— Как разорять! Видишь, следствие приехали делать — • 
указ есть. 

Слово за словом, купец видит, что шутки тут плохие, хочь 
и впрямь пруд спущай, заплатил три тысячи, ну и дело по- 
кончили. После мы по пруду-то маленько поездили, крючь- 
ями в воде потыкали и тела, разумеется, никакого не нашли. 
Только, я вам скажу, на угощенье, когда уж были мы все 
выпивши, и расскажи Иван Петрович купцу, как все дело бы- 
ло; верите ли, так обозлилась борода, что даже закоченел 
весь. 

Чудовый это был человек, нечего и говорить. За что ни 
возьмется, все у него так выходит, что любо-дорого смотреть. 
Кажется, пустая вещь оспопрививанье, а он и тут сумел най- 
тись. Приедет, бывало, в расправу и разложит все эти аппа- 
раты: токарный станок, пилы разные, подпилки, свёрла, на- 

1 Гильдия — один из разрядов, на которые делилось купечество 
в зависимости от величины капитала; к первой гильдии принадлежали 
наиболее богатые купцы. 

2 Так чиновники презрительно называли купцов. 
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ковальни, ножи такие страшнейшие, что хоть быка ими ре- 
зать; как соберет на другой день баб с ребятами — и пошла 
вся эта фабрика в действие: ножи точат, станок гремит, ре- 
бята ревут, бабы стонут, хоть святых вон понеси. А он себе 
важно этак похаживает, трубочку покуривает, к рюмочке 
прикладывается да на фельдшеров покрикивает: «точи, дес- 
кать, вострее». Смотрят глупые бабы да пуще воют. 

Смотри, тетка, ведь совсем робенка-то изведет ножи- 
щем-то. Да и сам-то вишь пьяный какой! 

Повоют-повоют, да и начнут шептаться, а через полчаса, 
смотришь, и выйдет всем одно решенье: даст кто целковый — . 
ступай домой, а не даст, так всю руку напрочь. 

Или вот, сударь, холера; в ту пору она к нам в первый 
раз в гости пожаловала; однако губернию нашу бог миловал. 
Получаем мы это из губернского города указ, что, мол, так 
и так, принять бдительные меры. Думали мы долго, какие 
тут меры брать, и все не придумали, а насупротив воли на- 
чальства идти не осмеливались. «Дураки, говорит, вы все; 
вот посмотрите, какие я меры приму». И точно, поехал он на 
другой день в уезд и взял с собой — что бы вы думали? да 
нет, не угадаете! — взял, сударь, один клистир!!! В какую 
волость приедет, народ собьет и говорит: 

Вот, ребята, холера промеж вас ходит, начальство ле- 
чить велит; раздевайтесь все. 

— Да помилуй, Иван Петрович, мы как есть всем здо- 
ровы. 

Это ты, дура-борода, глупым делом так рассуждаешь, 
а вот видишь указ! 

— Видим, батюшка. 

— А вот это видите, православные? 

Показывает им клистир. 

— А штука эта такая, что начальством самим для вас 
прислана, и кто даст за лекарство двугривенный, тому будет 
только кончик, а кто не даст, весь всажу! Поняли? 

Мнутся мужички, не надувает ли, мол, лекаришка, да нет, 
бумагу показывает, и не белую бумагу, а исписанную. Ну, и 
кончается дело, как всегда. Таким-то манером он все до одной 
волости изъездил; сколько он тогда денег привез! да над на- 
ми же потом и смеется! 

И ведь не то чтоб эти дела до начальства не доходили: 
доходили, сударь, и изловить его старались, да не на того 
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напали — такие штуки отмачивает под носом у самого на- 
чальства, что только помираешь со смеху. Был у нас это рек- 
рутский набор 1 объявлен; ну, и Иван Петрович, само собою, 
живейшее тут участие принимал. Такие случаи, доложу вам, 
самые были для него выгодные, и он смеючись набор своим 
сенокосом звал. На ту пору был начальником губернии такой 
зверь, что у!!! (и в старину такие скареды прорывались). Вот 
и вздумал он поймать Ивана Петровича, и научи же он ме- 
щанинишку: «поди, мол, ты к лекарю, объясни, что вот так 
и так, состою на рекрутской очереди, не по сущей справедли- 
вости, семейство большое, не будет ли отеческой милости». 
И прилагательным снабдили, да таким, знаете, всё пблуим- 
перьялами 2 , так, чтоб у лекаря нутро разгорелось, а за огра- 
дой и свидетели и все как следует устроено: погиб Иван Пет- 
рович, да и все тут. Только узнал он об этой напасти загодя, 
от некоторого милостивца, и сидит себе как ни в чем не быва- 
ло. Ну, и подлинно приходит это мещанинишка, излагает все 
обстоятельно и прилагательное на стол кладет. Как он все 
это рассказал, как взбеленится мой Иван Петрович да на 
него: ’ 

— Ка-а-к! г ты' подкупать меня! Да разве я фальшивую 
присягу-то принял! Душе, что ли, я своей ворог, царствия 
небесного не хочу! 

Да как хватит кулаком по столу — золотушки-то и пока- 
тились по полу, а сам еще пуще кричит: 

— Вон с моих глаз, анафема ! 3 гони его, вот так, в шею 
его, кулаками-то в загорбок! 

Мещанинишку выгнали да на другой день не смотря и за- 
брили в присутствии 4 . А имперьяльчики-то с полу подняли! 
Уж что смеху у нас было! 

Женился он самым, то есть, курьезнейшим образом. Обе- 
щал ему тесть пять тысяч, а как дело кончилось — не дает, 
да и шабаш. И не то чтоб денег у него не было, а так, сква- 
лыга был, расстаться с ними жаль. Ждет Иван Петрович ме- 
сяц, ждет другой: кажной-то день жену бьет, а тестя непри- 


1 Рекрутский набор — призыв новобранцев в солдаты. 

1 Полуимперьял — пять рублей золотом (империал — рус- 
ская золотая монета в 10 рублей; после 1897 года — в 15 рублей). 

3 Анафема — здесь: проклятый. 

4 «Забрили в присутствии» — то есть взяли в солдаты в рекрутском 
присутствии (учреждении по набору новобранцев). 


13 


стойно обзывает — не берет. А деньги получать надо. Вот и 
слышим мы как-то; болен Иван Петрович, в белой горячке 
лежит, на всех это кидается; попадись под руку ножик — ка- 
жется, и зарежет совсем. И так, сударь, искусно он всю эту 
комедию подделал, что и нас всех жалость взяла. Жену бил 
пуще прежнего, из окошка, сударь, прыгал, по улицам в раз- 
вращенном виде бегал — вся срамота как есть наружу! Го- 
родничему 1 — уж на что был душевный друг — непристой- 
ностью все лицо перепакостил и усы заклеил. Вот, покуро- 
лесивши этак с неделю, выходит он однажды ночью — и пря- 
мо в дом к тестю, а в руках у него по пистолету. 

~ Н У> ~ говорит, — подавай теперь деньги, а не то, ви- 
дит бог, пришибу. 

Старик перепугался. 

’ Ты, — говорит, — думаешь, что я и впрямь с ума спя- 
тил, так нет же, все это была штука. Подавай, говорю, день- 
ги или прощайся с жизнью; меня, — говорит, — на по- 
каянье пошлют, потому что я не в своем уме — свиде- 
тели есть, что не в своем уме, — а ты в могилке лежать 
будешь. 

Ну, конечно-с, тут разговаривать нечего: хочь и ругнул его 
тесть, может и чести коснулся, а деньги все-таки отдал. На 
другой же день Иван Петрович как ни в чем не бывало. 
П долго от нас таился, да уж после, за пуншиком, всю исто- 
рию рассказал, как она была... 

И не себя одного, а и нас, грешных, неоднократно выру- 
чал Иван Петрович из беды. Приезжала однажды к нам 
в уезд особа, не то чтоб для ревизии, а так — по- 
глядеть. 

Однако пошли тут просьбы да кляузы разные, как водит- 
ся, и всё больше на одного заседателя. Особа была добрая, 
однако рассвирепела. «Подать, — говорит, — мне этого засе- 
дателя». 

А он, по счастью, был на ту пору в уезде, на следствии, 
как раз с Иваном Петровичем. Вот и дали мы им знать, что 
будут завтра у них их сиятельство, так имели бы это в пред- 
мете, потому что вот так и так, такие-то, мол, их сиятельство 


1 Городничий. — До середины XIX века так назывался началь- 
ник уездного города, которому были подчинены все городские власти 
(полиция и низшие судебные учреждения). 
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речи держит. Струсил наш заседатель, сконфузился так, что 
и желудком слабеть начал. 

— А что, — говорит Иван Петрович, — что дашь? выручу 
из беды. 

Да жизни не пожалею, Иван Петрович, будь благоде- 
тель. 

Что мне, брат, в твоей жизни, ты говори дело. Вы- 
ручать так выручать, а не то выпутывайся сам как 
знаешь. 

Сторговались они, а на другой день и приезжают их сия- 
тельство ранёхонько. Ну и мы, то есть весь земский суд, на- 
турально, тут, все в мундирах; одного заседателя нет, кото- 
рого нужно. 

— А где заседатель Томилкин? — спрашивают их сия- 
тельство. 

— Имею честь явиться, — отвечает Иван Петрович. 

Мы так и похолодели. 

А их сиятельство и не замечают, что мундир-то совсем не 
тот (даже мундира не переменил, так натуру-то знал): зре- 
ние, должно полагать, слабое имели. 

— На вас, — говорят, их сиятельство, — множество жа- 
лоб, и притом таких, что мало вас за все эти дела по- 
весить. 

— Невинно, видит бог, невинно оклеветали меня враги пе- 
ред вашим сиятельством; осмелюсь униженно просить выслу- 
шать меня и надеюсь вполне оправдаться, но при свидетелях 
ощущаю робость. 

Их сиятельство уважили; пошли они это в другую комна- 
ту; целый час он там объяснял: что и как — никому не из- 
вестно, только вышли их сиятельство из комнаты очень лас- 
ковы, даже приглашали Ивана Петровича к себе, в Петер- 
бург, служить, да отказался он тем, что скромен и столичного 
образования не имеет. 

А ведь и дел-то он тех в совершенстве не знал, о которых 
его сиятельству докладывал, да на остроумие свое понадеял- 
ся, и не напрасно. 

Один был грех на его душе, великий грех — инородца 1 

1 Инородцами в царской России официально называли людей, 
принадлежавших к какой-либо из народностей, составлявших национальное 
меньшинство. В этом названии отразилась великодержавная политика 
царской России. 
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загубил. Вот это как было. Уезд наш, известно вам, господа, 
лесной, и всё больше живут в нем инородцы. Народ просто- 
душнейший и зажиточный. Только уж очень неопрятно себя 
держат, и болезни это у них иностранные развелись так, что 
из рода в род переходят. Убьют они это зайца, шкуру с него 
сдерут да так, не потроша, и кидают в котел варить, а котел- 
то не чищен, как сделан; одно слово, смрад нестерпимый, а 
они ничего, едят все это месиво с аппетитом. С одной сторо- 
ны, и не стоит этакой народ, чтоб на него внимание обра- 
щать: и глуп-то, и необразован, и нечист — так, истукан ка- 
кой-то. Вот ходил один инородец белку стрелять, да и уго- 
разди его каким-то манером невзначай плечо себе простре- 
лить. Хорошо. Само собой, следствие; ну, невзначай так не- 
взначай, и суд уездный решил дело так, что предать, мол, 
это обстоятельство воле божьей, а мужика отдать на излече- 
ние уездному лекарю. Получил Иван Петрович указ из су- 
да — скучно ехать, даль ужасная! однако вспомнил, что му- 
жик зажиточный, недели с три пообождал, да как случилось 
в той стороне по службе быть, и к нему заодно заехал. А у 
того между тем и плечо-то совсем зажило. Приехал, тепе- 
рича, прочитал указ. 

1 — Раздевайся, — говорит. 

' — Да у меня, бачка, плечом савсем здоров, — говорит 
мужик, — уже пятым неделей здоров. 

* — А это видишь? видишь, идолопоклонник ты этакой, 
указ его императорского величества? видишь, лечить тебя 
велено? 

Делать нечего, разделся мужик, а он ему и ну по живому- 
то месту ковырять. Ревет дурак благим матом, а он только 
смеется да бумагу показывает. Тогда только кончил, как тот 
три золотых ему дал. 

• — Ну, — говорит, — бог с тобой. 

Понадобились Ивану Петровичу опять деньги, он опять к 
инородцу лечить, да таким манером больше году его томил, 
покуда всех денег не высосал. Исхудал мужичонка, не ест, 
не пьет — бредит лекарем. Однако как заметил, что тут взят- 
ки-то гладки, перестал ездить. Отдохнул мужик и смотреть 
веселее стал. Вот однажды и случилось какому-то чиновнику, 
совсем постороннему, проезжать мимо этой деревни, и спроси 
он у поселян, как, мол, живет такой-то (его многие чинов- 
ники, по хлебосольству, знавали). Вот и говорят мужику, 
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что тебя, мол, какой-то чиновник спрашивал. Что ж, сударь? 
представься ему, что это опять лекарь лечить его хочет; по- 
шел домой, ничего никому не сказал, да за ночь и уда- 
вился. 

Ну, это, я вам доложу, точно грех живую душу таким 
родом губить. А по прочему по всему чудовый был человек, и 
прегостеприимный — после, как умер, нечем похоронить бы- 
ло. всё, что ни нажил, все прогулял! Жена до сих пор по ми- 
ру ходит, а дочки — уж бог их знает! — кажись, по ярмон- 
кам ездят: из себя очень красивы. 

Так вот-с какие люди бывали в наше время, господа; это 
не то что грубые взяточники или с большой дороги грабите- 
ли; нет, всё народ аматёр 1 был. Нам и денег, бывало, не на- 
добно, коли сами в карман лезут; нет, ты подумай да про- 
жект составь, а потом и пользуйся. 

А нынче что! нынче, пожалуй, говорят, и с откупщика 2 не 
бери. А я вам доложу, что это одно только вольнодумство. 
Это все единственно, что деньги на дороге найти, да не вос- 
пользоваться... 

— Как же вы-то попались, Прокофий Николаич, если в 
ваше время все так счастливо сходило? 

— Ох, уж и не говорите! На таком деле попался, что со- 
вестно сказать, — на мертвом теле. Эта у нас музыка-то по 
нотам разыгрывалась, а меня на ней-то и попутал лукавый. 
Дело было зимнее; мертвое-то тело надо было оттаять; вот и 
повезли мы его в что ни на есть большую деревню, ну, и на- 
чали, как водится, по домам возить да отсталого собирать. 
Возили-возили, покуда осталась одна только изба: солдатка- 
вдова там жила; той и заплатить-то нечего было — ну, там 
мы и оставили тело. Собрали на другой день понятых, — ну, 
и тут, разумеется, покорыстоваться желалось: так чтоб не 
разошлись они по домам, мы и отобрали у них шапки, да в 
избу и заперли. Только не совсем осторожно это дело со- 
строили, больно многие это заприметили. А на ту пору у нас 
губернатор — такая ли собака был, и теперь еще его по- 
мню, чтоб ему пусто было. Сейчас это отрешили от должности, 
и пошла писать. Уличить-то меня доподлинно не уличили, а 


1 Аматёр — любитель, охотник до чего-нибудь. 

г Откупщик — купец, который за деньги приобретал право на ка- 
кой-нибудь род государственных доходов или налогов в царской России. 
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обпакостили всего да суду предали. И верите ли, ведь знаю 
я, что меня учинят от дела свободным, потому что улик пря- 
мых нет, так нет же, злодеи, истомили всего. Лет десять всё 
волочат: то справки забирают, то следствие дополняют, А я 
еот сиди без хлеба да жди у моря погоды. 

1856 г. 




ВТОРОЙ РАССКАЗ ПОДЬЯЧЕГО 

• — А вот городничий у нас был — этот другого сорта был 
мужчина, и подлинно гусь лапчатый назваться может. Про- 
зывался он Фейером, родом был из немцев; из себя не то 
чтоб видный, а больше жилистый, белокурый и суровый. То 
и дело, бывало, брови насупливает да усами шевелит, а раз- 
говаривает совсем мало. Уж это, я вам доложу, самое послед- 
нее дело, коли человек белокурый да суров еще: от такого ни 
в чем пардону 1 себе не жди. Снаружи-то он будто и не злоб- 
ствует, да и внутри, может, нет у него на тебя негодования, 
однако хуже этого человека на всем свете не сыщешь: весь 
как есть злющий. Уж что забрал себе в голову — не выбьешь 
оттоль никакими средствами, хошь режь ты его на куски. 
Уж на что Иван Петрович, а и тот его побаивался. Говорил 
он басом, как будто спросонья, и все так кратко — одно-два 


1 То есть пощады, прощения. 


19 


слова, больше изо рта не выпустит. А на дела и на всю эту 
полицейскую механику был предошлый: готов не есть, не 
пить целые сутки, пока всего дела не приделает. Начальст- 
во наше все к нему приверженность большую имело, потому 
как, собственно, он из воли не выходил и все исполнял до 
точности: иди, говорит, в грязь — он и в грязь идет, в невоз- 
можности возможность найдет, из песку веревку совьет, да ею 
же кого следует и удавит. 

По той единственной причине ему все его противоестест- 
венности с рук и сходили, что человек он был золотой. Напи- 
шут это из губернии — рыбу непременно к именинам надо, 
да такая чтоб была рыба, кит не кит, а около того. Мечется 
Фейер как угорелый, мечется и день и другой — есть рыба, 
да все не такая, как надо: то с рыла вся в именинника вы- 
шла, скажут: личность; то молок мало, то пером не выходит, 
величественности настоящей не имеет. А у нас в губернии 
любят, чтоб каждая вещь в своем, то есть, виде была. Заду- 
мается Фейер, да и засадит всех рыболовов в сибирку *. Те 
чуть не плачут. 

— Да помилуй, ваше благородие, где ж возьмешь эку 
рыбу? 

— Где? А в воде? 

— В воде-то, знамо дело, что в воде; да где ее искать-то 
в воде? 

— Ты рыболов? говори, рыболов ли ты? 

— Рыболов-то я точно что рыболов... 

— А начальство знаешь? 

— Как не знать начальства: завсегда знаем. 

— Ну, следственно... 

И являлась рыба, и такая именно, как быть следует, во 
всех статьях. 

Или, бывало, желательно губернии перед начальством от- 
личиться. Пишут Фейеру из губернии, был чтоб бродяга, и 
такой бродяга, чтобы в нос бросилось. Вот и начнет Фейер 
по городу рыскать, и все нюхает, к огонькам присматривает- 
ся, нет ли где сборища. 

Попадаются все больше бабы. 

— Откуда? — спрашивает Фейер. 

— Да я, ваше благородие, оттуда, из села из того... 


* Сибирка — здесь: арестантское помещение, тюрьма. 
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— Откуда? — повторяет Фейер. 

*— А вот, ваше благородие, по сиротству, по четвертому 
годку от родителей осталась... 

— Обыскать ее! 

Однако от начальства настояние, а об старухе какой-ни- 
будь безногой докладывать не осмеливается. Вот и нападет 
уже он под конец на странника заблудшего, так, бродягу бес- 
таланного. 

— Ты, — говорит, — кто таков? 

— А я, ваше благородие, с малолетствия по своей охоте 
суету мирскую оставил и странником нарекаюсь; отец у меня 
царь небесный, мать — сыра земля; скитался я в лесах дре- 
мучих со зверями дикими, в пустынях жил со львы лютыими; 
слеп был и прозрел, нем — и возглаголал. А более ничего 
вашему благородию объяснить не могу, по той причине, что 
сам об себе сведений никаких не имею. 

— А это что? 

Возьмет он сумку странническую, а там всё цветнички да 
записочки разные, а в записочках-то уж чего-чего не наврано! 
И «горнего-то Иерусалима жителю», и «райского жития рев- 
нителю», и «паче звезд небесных добродетелями изукрашен- 
ному»! 

— Это что? — спрашивает Фейер. 

— А это так-с, ваше благородие; намеднись на базаре хо- 
дил, так в снегу в тряпочке нашел-с. 

— Марш! 

Повлекут раба божия в острог, а на другой день и идет в 
губернию пространное донесение, что вот так и так, «имея не- 
усыпное попечение о благоустройстве города» — и пошла пи- 
сать. И чего не напишет! И «изуверство», и «деятельные 
сношения с единомышленниками», и «плевелы», и «жатва» ■ — 
все тут есть. 

Случалось и мне ему в этих делах содействовать — истин- 
но-с диву дался. Выберем, знаете, время — сумеречки, поня- 
тых возьмем, сотских человек пяток, да и пойдем с обыском. 
И все врассыпную, будто каждый по своему делу. Как подхо- 
дишь, где всему происшествию быть следует, так не то чтоб 
прямо, а бочком да ползком пробираешься, и сердце-то у те- 
бя словно упадет, и в роту сушить станет. Ворота и ставни — 
все наглухо заперто. Походит Фейер около дома, приищет 
скважинку и начнет высматривать, а мы все стоим молчим, 


21 


не шелохнемся. Собака начнет ворчать, у него и хлебца в ру- 
ке есть, и опять все затихнет. Как все заприметит, что ему 
нужно, ну и велит в ворота стучаться, а сам покуда все в 
скважинку высматривает. 

— Кто тут? — кричат изнутри. 

— Городничий. 

Известное дело, смятение; начнут весь свой припас пря- 
тать, а ему все и видно. Отопрут наконец. Стоят они все 
бледные; бабы, которые помоложе, те больше дрожат, а 
старухи так совсем воют. И уж все-то он углы у них об- 
шарит, даже в печках полюбопытствует и все оттоль повы- 
таскает. 

Смолоду, однако, жизнь его совсем не такая была. Отец 
у него был человек богатый и дворянин и нашему Фейеру, 
сказывают, восемьсот душ оставил. Однако он не долго с ни- 
ми носился: годика через два все спустил. И не то чтоб на 
что-нибудь путное, а так все прахом пошло. Служил он где- 
то в гусарах — ну, на жидов охоту имел: то возьмет да со- 
баками жида затравит, то посадит его по горло в ящик с по- 
моями да над головой-то саблей и махнет, а не то еще зало- 
жит их тройкой в бричку, да и разъезжает до тех пор, пока 
всю тройку не загонит. Таким-то родом и прожил он все, 
да как остался без хлеба, так откуда и ум взялся. Такой ли 
зверь сделался, что боже упаси. 

Женат он не был, а жила с ним девица не девица, а про- 
сто мадам. Звали ее Каролиной, и уж, я вам доложу, этакой 
красоты я и не привидывал. Не то чтоб полная была или 
краснощекая, как наши барыни, а тонкая да беленькая вся, 
словно будто прозрачная. Глаза у ней были голубые, да такие 
мягкие да ласковые, что, кажется, зверь лютый — и тот бы 
не выдержал — укротился. И подлинно, грех сказать, чтоб он 
ее не любил, а больше так все об ней одной и в мыслях дер- 
жал. Известно, могла бы она и попридерживать его при слу- 
чае, да уж очень смирна была; ну, и он тоже осторожность 
имел, во все эти дрязги ее не вмешивал. Придет, бывало, до- 
мой весь измученный и пойдет к ней. И сделается такой, су- 
дарь, ласковый да нежный: «Каролинхен да Каролинхен», 
и все это ей ручки целует и головку гладит. Или возьмет 
начнет немецкие песни петь — оба и плачут сидят. Выходит, 
у всякого человека есть пункт, что с своей дороги его сбивает. 

Прислан был к нам Фейер из другого города за отличие. 
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потому что наш город торговый и на реке судоходной стоит. 
Перед ним был городничий старик, и такой слабый да доб- 
рый. Оседлали его здешние граждане. Вот приехал Фейер на 
городничество и сзывает всех заводчиков (а у нас их нема- 
ло, до пятидесяти штук в городе-то) . 

Вы, мол, так и так, платили старику по десяти рублёв, 
ну, а мне, говорит, — этого мало: я, — говорит, — на десять 
Рублёв наплевать хотел, а надобно мне три беленьких 1 с каж- 
дого хозяина. 

Так куда тебе, и слушать не хотят. 

Видали мы-ста эких щелкопёров 2 , и не таких угомани- 
вали; не хочешь ли, мол, этого выкусить! 

Известно, народ все буян был. 

Ну, — говорит, — так не хотите по три беленьких? 

Пять рубликов, — кричат, — ни копейки больше. 

— Ладно, — говорит. 

Через неделю, глядь, что ни на есть к первому кожевен- 
ному заводчику с обыском: «кожи-то, мол, у тебя краденые». 
Краденые не краденые, однако откуда взялись и у кого ку- 
пил, заводчик объясниться не мог. 

Ну, — говорит, — не давал трех беленьких, давай 
пятьсот. 

Тот было уж и в ноги, нельзя ли поменьше, так куда те- 
бе, и слушать не хочет. 

Отпустил его домой, да не одного, а с сотским. Принес за- 
водчик денег, да все думает, не будет ли милости, не согла- 
сится ли на двести рублёв. Сосчитал Фейер деньги и поло- 
жил их в карман. 

— Ну, — говорит, — принеси остальные триста. 

Опять кланяться стал купец, да нет, одеревенел человек, 
как одеревенел, твердит одно и то же. Попробовал, еще сот- 
ню принес: и ту в карман положил и опять: 

— Остальные двести! 

И не выпустил-таки из сибирки, доколе всё сполна не за- 
платил. 

Видят парни, что дело дрянь выходит: и каменьями-то 
ему в окна кидали, и ворота дегтем по ночам обмазывали, и 
собак цепных отравливали — неймет ничего! Раскаялись. 


1 Беленькая — денежный знак достоинством в 25 рублей. 

2 Щелкопёр — здесь: бахвал, обирала. 
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Пришли с повинной, принесли по три беленьких, да не на то- 
го напали. 

Нет, говорит, — не дали как сам просил, так не на- 
до мне ничего, коли так. 

Так и не взял: смекнул, видно, что по разноте-то склад- 
нее, нежели скопом. 

Как сейчас помню я, приехал к нам в город сынок купе- 
ческий к родным погостить. Ну, все это ему нипочем, цига- 
ры, теперича, не цигары, лошади не лошади, пальто не паль- 
то — кути, душа! Соберет это женский пол, натопит в ком- 
нате, да и дебоширствует. Не по нутру это Фейеру, потому 
что насчет чего другого, а насчет нравственности лев был! — 
однако терпит сидит. Видит купчик, что ничего, все ему по- 
блажает, он и тон задавать начал. Стали доходить до город- 
ничего слухи, что он и там и в другом месте чести его касал- 
ся. «Я, мол, говорит, — и любовницу-то его куплю, как за- 
хочу; слышь вы, девки, желательно вам, чтоб городничий 
танции разные представлял? Это нам все наплевать; пошлем 
две сотни и сделаем себе удовольствие!» 

Молчит Фейер, только усами, как таракан, шевелит, слов- 
но обнюхивает, чем пахнет. Вот и приходит как-то купчик в 
гостиный двор в лавку, а в зубах у него цигарка. Вошел он 
в лавку, а городничий в другую рядом: следил уж он за ним 
шибко, ну, и свидетели на всякий случай тут же. Перебирает 
молодец товары и все швыряет, все не по нем, скверно, да 
похабно, да все тут; и рисунок не тот, и доброта скверная, да 
уж и что это за город такой, что, чай, и ситцу порядочного 
найтить нельзя. 

Ну, купец ему и то и сё, и разные резоны говорит. 

Ты, — говорит, — молодец, не буянь да цигарку-то 
кинь, — не то, чего доброго, городничий увидит. 

А плевать я, — говорит, — на вашего городничего. ., 

'В эвто в самое время как быть к вечерне ударили. 

Ты бы, — говорит лавочник, — хоть бога-то побоялся 
бы да лоб-то перекрестил: слышь, к вечерням звонят... 

А он заместо ответа такое, сударь, тут загнул, что и хмелм 
ному не выговори гь. 

Оборачивается, а Фейер тут как тут, словно из земли 
вырос. 

— Не угодно ли, — говорит, — вам повторить то, что вы 
сейчас сказали? 
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*— Я... я ничего не говорил, ей-богу, не говорил..* 

— Православные! слышали? 

— Слышали, ваше высокоблагородие. 

— Марш! 

На другой день рассказывает нам городничий всю эту 
историю. 

— Поздравьте, — говорит, — меня с крестником. 

Что бы вы думали? две тысячи взял, да из городу через 
два часа велел выехать: «чтоб и духу, мол, твоего здесь не 
пахло». 

Да и мало ли еще случаев было! Даже покойниками, до- 
ложу вам, не брезговал! Пронюхал он раз, что умерла у нас 
старуха раскольница 1 и что сестра ее сбирается похоронить 
покойницу тут же у себя, под домом. Что ж он? ни гу-гу, су- 
дарь; дал всю эту церемонию исполнить, да на другой день к 
ней с обыском. Ну, конечно, откупилась, да штука-то в том, 
что каждый раз, как ему деньги занадобятся, каждый раз он 
к ней с обыском: «Куда, — говорит, — сестру девала?» Заму- 
чил старуху совсем, так что она, и умирая, позвала его, да и 
говорит: «Спасибо тебе, ваше благородие, что меня, старуху, 
не покинул, венца мученического не лишил». А он только 
смеется да говорит: «Жаль, Домна Ивановна, что умираешь, 
а теперь бы деньги надобны! да куда же ты, старая, сестру- 
то девала?» 

А то еще вот какой случай был. Умер у нас в городе ку- 
пец, и купец, знаете, не из мелконьких. Служил он как-то в 
городе, головой 2 ли, бургомистром ли, доподлинно теперь не 
упомню, только мундирчика по закону не выслужил. Ну, род- 
ственники, сами изволите ведать, народ безобразнейший, в 
законе не искусились: где же им знать, что в правиле и что 
не в правиле? Вот, сударь мой, и решили они семейным со- 
ветом похоронить покойника во всем парате 3 . Пронюхал сна- 
чала всю эту штуку стряпчий. Человек этот был паче пса го- 


1 Раскольница — последовательница религиозного движения, на- 
правленного против официальной церкви. Раскол возник в России в XVII 
веке и, несмотря на религиозно-фанатические, консервативные убеждения 
его верхушки, принял форму народного движения против феодального 
гнета. 

8 Голова (то же, что бургомистр) — выборный городской голо- 
ва, высшее лицо городского самоуправления. 

* То есть в полном параде, в парадном мундире. 
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лодного и Фейером употреблялся больше затем, что, мол, ты 
только задери, а я там обделаю дело на свой манер. Прихо- 
дит он к городничему и рассказывает, что вот так и так, «же- 
лает, дескать, борода в землю в мундире лечь, по закону же 
не имеет на то ни малейшего права; так не угодно ли вам 
будет, Густав Карлыч, принять это обстоятельство к сообра- 
жению?» 

— Можно, — говорит, — валяй отношение. 

А купчину тем временем и в церковь уж вынесли... Ну-с 
и взяли они тут, сколько было желательно, а купца так в па- 
рате и схоронили... 

А впрочем, мы, чиновники, этого Фейера не любили. Пер- 
вое дело, он нас перед начальством исполнительностью в сум- 
ненье приводил, а второе, у него все это как-то уж больно 
просто выходило, — так, ломит нахрапом сплеча, да и все. 
Что ж и за удовольствие этак-то служить! 

Однако в городе эти купчишки да мещанишки лет десять 
с ним маялись-маялись и, верите ли, полюбили под конец. 
«Нам, — говорят, — лучше городничего и желать не надо!» 
Привычка-с. 

1856 г. 






РАЗВЕСЕЛОЕ ЖИТЬЕ 

Рассказ 


Станет царь-государь меня спрашивати: 

Ты скажи, детинушка, крестьянский сын! 

Уж ты с кем воровал, с кем разбой держал? 

Бурлацкая песня 

— Развеселое, брат, это житье! Ни перед тобой, ни над 
тобой, ни кругом, ни около никакого начальства нет; никто, 
значит, глаза тебе не мозолит, никто тебя не спрашивает, а 
при случае всяк сам же тебе ответ должон дать. 

Так скажу: коли нет у тебя роду-племени, или обидел-за- 
ел кто ни на есть, или сердце в тебе стосковалося — кинь ты 
жизнь эту нуждную, кинь заботу эту черную, поклонись ты 
лесу дремучему: «лес, мол, государь, дремучий бор! ты при- 
ми меня, странного, ты прими бессчастного-бесталанного. Раз- 
утешь ты, государь, душу мою горькую, разнеси тоску мою 
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по свету вольному! Чтобы знал вольный свет, какова есть 
жизнь распрелютая, чтобы ведали люди прохожие-проезжие, 
как сиротское сердце в груди встосковалося, в вольном воз- 
духе душа разыгралася!» 

Народу у нас предовольно. И из Рязани, и из Казани, и 
из-под самого Саратова; есть и казенные, есть и барские ... 1 
однако больше барские. Бывают и кавалеры: эти больше от 
«зеленых лугов» в лесу спасаются 2 . Народ всё тертый: и в 
воде тонул и в огне горел; стало быть, как зачнет тебе сказы 
сказывать — заслушаешься. Иной, братец, головы два раза 
лишался, а все голова на плечах болтается; иной кавалер и 
за отечествие ровно уж слишним отличку показал, и в пира- 
тах 3 претерпение видел, а все в живых стоит. Никто как бог. 
Один кавалер рапортовал: пуля ему в самый лоб треснула, 
разлетелась это голова врозь, посинели руки-ноги, ну и язык 
тоже: буде врать, говорит... Что ж, сударь? к дохтуру — не 
помог; к командиру — не помог; сам брихадный 4 был — не 
помог, а смоленская помогла! Значит — сила! 

Таким родом живучи, на людях и сиротство свое забыва- 
ешь. Ну, и другое еще: свычка. Это значит: коли к чему че- 
ловек привыкнет, лучше с жизнью ему расстаться, нежели 
привычку свою покинуть. Сказывал один кавалер, что по вре- 
мени и к палке привычку сделать можно. Ну, это, должно 
быть, уж слишним, а с хорошим житьем 4 точно что можно 
слюбиться. 

Да и хорошо ведь у нас в лесу бывает. Летом, как сойдет 
это снег, ровно все кругом тебя заговорит. Зацветут это цве- 
ты-цветики, прилетит птичка-малиновочка, застучит дятел, 
закукует кукушечка, муравьи в земле закопошутся — -и не 
вышел бы! Травка малая под сосной зябёт — и та словно 
родная тебе. А почнет этта лес гудеть, особливо об ночь: и 
ветру не чуть, и верхи не больно чтоб шаталися, — а гудёг! 
Так гудёт, что даже земля на многие десятки верст ровно 
стонет! Столь это хорошо, что даже сердце в тебе взы- 
грает! 


4 «Есть и казенные, есть и барские» — то есть казенные крестьяне 
(принадлежавшие государственной казне) и барские — крепостные. 

2 «Бывают и кавалеры: эти больше от «зеленых лугов» в лесу спа- 
саются» — то есть беглые солдаты, спасающиеся от наказаний палками. 

3 То есть в бегах. 

4 Брихадный — бригадный командир, генерал. 
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Бывают, однако, и напасти на нас, а главная напасть: зи- 
ма. Первое дело, работы совсем нет: стужа-то не свой брат, 
не сядешь ждать на дороге, как слезы из глаз морозом вы- 
шибает; второе дело, всякий в ту пору в лес наезжает: кому 
бревешко срубить, кому дровец надобно — - ну, и неспособно 
в лесу жить. Значит, в зимнее время все больше по чужим 
людям, аки Иуда, шманаемся: где хлебца подадут, а где и 
пирожка укусишь. Только чудной, право, наш народ: хлебца 
тебе, христовым именем, подаст, даже убоинкой 1 об ину по- 
ру удовлетворит, а в избу погреться не пустит — ни-ни, про- 
валивай мимо! Таким родом, все по гумнам и имеем ночлег* 
Иной раз разнеможешься * — просто смерть! Спину словно 
перешибет, в голове звенит, глаза затекут, ноги ровно бревна 
сделаются — а все ходи! Еще где до свету, запоют это пету- 
хи, потянешь носом дымок — ну, и вставай, значит, покидай 
свое логово. А не уйдешь, так тебя, раба божия, силой из-под 
соломы выволокут, да на суседнее поле и положат: отдыхай, 
мол, тут сколько тебе хочется. Зверь-народ. 

Однако, брат, штука это — жизнь! Иной раз даже тошне- 
хонько: и на свет бы не глядел и руки бы на себя наложил — ■ 
ан нет, словно нарочно все так подстроится, чтоб быть тебе 
жйву — жив и есть. Ровно она сама к тебе пристает, жизнь- 
то: живи, мол, восчувствуй! Ну, и восчувствуешь; пойдешь это 
в кабак, хватишь кбЬушку 2 императорского — разом и про- 
стынет в тебе зло, благо сердце у нас отходчиво. 

Случилась однажды со мной оказия. Иду я по Доробину, 
а на дворе стала ночь; только иду я и, идучи, будто думаю: и 
холодно-то мне, и голодно-то, и нет-то у меня роду-племени, 
нету батюшки, нету матушки, и все, знашь, так-то на фартуну 
свою жалуюсь, что уж оченно, значит, горько мне привелось. 
Только вижу, у Мысея в избе огонь горит. Полюбопытствовал 
я и гляжу в окошко; ну, известно, что в избе делается. Посе- 
редь горницы молодуха прядет, в углу молодяк за станом 3 
сидит, на земи робягки валяются, старый лапти на лавке 
ковыряет... то есть видал и перевидал я все это. Однако 
тут бог-с знает что со мной сталось: растопилось это во 
мне сердце, даже затрясся весь. Взошел в избу: «Бог в по- 


* Убоинка — мясо. 

* Косушка — полбутылки водки. 

3 Стан — домашний ткацкий станок. 
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мочь, — говорю, — господа хозяева! Не пустите ли стран* 
ного обогреться?» 

«А ты отколь?» — спрашивает Мысей, и смотрит на меня 
старик зорко. Ну, сам, чай, знаешь, трудно ли тут соврать? 
Сказал, что из Гай либо из Лыкошева, и дело с концом! Ан, 
вот те Христос, не посмел солгать, язык даже не повернулся; 
стою да молчу. «Ин, дай ему, Марьюшка, хлебца, христа ра- 
ди! — говорит Мысей-то. — А ты, — говорит, > — странный, 
ступай — бог с тобой!» 

Ну, и пошел я; только всю эту ночь я промаялся. Горе, 
что ли, меня больно задавило, а это точно, что глаз сомкнуть 
не мог. Все это будто сквозь туман либо Мысей представля- 
ется, либо робятки малые, либо молодуха... и ровно рай у 
них в избе-то! 

Вторая наша напасть — полиция; однако с нею больше 
на деньгах дело имеем. 

Вздумал этта становой 1 нас ловить, однако мамоне 
спраздновал 2 . Вот как дело было. Призвал он к себе от «Раз- 
балуй» целовальника 3 ; «Ты, — говорит, — всему этому делу 
голова; ты, стало быть, и ловить должон». 

«Помилуйте, ваше благородие! — говорит Михей Мит- 
рич. — У нас в заведении, окроме как тихим манером выпить, 
никаких других делов не бывает; одно слово, — говорит, — - 
монастырь... сосновый-с!» Однако становой на него затопал: 
«Знать, говорит, — ничего не хочу!» Ну, Михей Митрич за 
Батыгой: так и так, мол, утекайте пока до беды. Затосковал 
Батыга, денно и нощно горькую пил, а из беды-таки выру- 
чил. Зарядивши себя таким родом, пошел он... как бы ты ду- 
мал, куда? К самому, то есть, к становому! 

«Я, — говорит, — есть тот самый Батыга, об котором ваше 
благородие узнавать изволили...» Так становой-то даже обес- 
памятел весь от злости. Подлетел это к нему, вцепился с ма- 
ху в бороду, и ну волочить. Даже говорить ничего не говорит, 
а только рот разевает да дышит. Только Батыга все претер- 
пел, ни в чем не перечил, а как увидел, однако, что его бла- 


1 Становой, или становой пристав, — полицейский чинов- 
ник, начальник стана (административно-полицейского подразделения в 
уезде). 

2 «Мамоне спраздновал» — то есть не устоял перед соблазном (ма- 
мона — в переносном значении: утроба, желудок). 

3 Целовальник — здесь: кабатчик, содержатель кабака. 
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городию маленько будто полегчило, повел и он свою речь. 
«А я, мол, к вашему благородию с лаской», — говорит. Ну, 
и опять обеспамятел становой: «Сотских! — кричит. — Кан- 
далы сюда!» И все-таки в кандалы не заковал, а порешили 
наше дело промеж себя полюбовно: от нас ему в месяц пять- 
десят целковых, а нам воровать с осторожностью. 

А по прочему по всему житье нам хорошее. 

Попал я на эту линию постепенно. Человек я божий, об- 
шит кожей, не граф, не князь, а попросту, по-русски сказать, 
дворовый господина Ивана Кондратьевича Семерикова хо- 
лоп. Ну, холоп — стало быть, хам; в бархатах, значит, не ха- 
живал, на золоте не едал, медовой сытой 1 не запивал, ходил 
больше в нанке 2 да в пеструшке 3 , хлебал щи, а пил воду. 
На этом, брат, коште 4 не разжиреешь, а если и разжиреешь, 
так, значит, не от себя и не от господ, а никто как бог. По- 
ступил я сперва-наперво в барский дом в мальчишки. Долж- 
ность эта небольшая: на погреб за квасом слетай, в обед за 
стулом с тарелкой постой, ножи вычисти, тарелки перемой 
да из чулка урок свяжи, — только и всего. А жалованья за 
эту послугу получал: в день три пинка да семь подзатыльни- 
ков; иногда прибавлялось и сеченье. Так-то я и рос. Помню 
даже теперь, как, бывало, облизываешься, глядя на господ, 
как они кушать изволят. Иной раз так забудешься, что и рот 
по-ихнему разевать начнешь — ну, и сечь сейчас, потому 
что ты лакей и, стало быть, должен за стулом стоять 
смирно. 

Хоть барин у нас и богатый, однако ихний тятенька, еще 
У всех дворовых на памяти, в ближнем кабаке Михей Митри- 
чем сидел; сидел-сидел, да и попал, братец ты мой, во дворя- 
не... однако, стало быть, не за это. По этому самому случаю, 
а больше, может, и для того, чтоб себя перед благородством 
оправдать, Иван наш Кондратьич свою честь держал очень 
строго. Не то чтобы к кабаку, как к истинному своему оте- 
чествию, льнуть, а все норовит, бывало, как бы в большие 
хоромы вгрызться. А с нашим братом рабом, окромя «хо- 
лоп» да «скотина», «цыц» да «молчать», никакого другого 


* Сыта — медовый взвар на воде. 

8 Нанка — желтая грубая хлопчатобумажная ткань. 

* Пеструшка — пестрядь: грубая бумажная ткань из разноцвет- 
ных ниток. 

4 Кошт — содержание. 
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и разговору не было. Самый, то есть, был господин для 
слуги неприятный. 

Наши дворовые были Иван Кондратьичем недовольны и 
называли его больше брюханом и изменщиком (потому как 
он кабаку, своему отцу-матери, изменил). Особливо обижал- 
ся им буфетчик Петр Филатов. Прежде-то были мы, слышь 
ты, княжие (Овчинина князя Сергей Федорыча, может, слы- 
хал?), да князь-то нас дохтуру в карты проиграл, а дохтур 
уж Семерику продал. Ну, стало быть, Петру-то Филатычу и 
точно что будто обидненько было после князя какой-нибудь, 
с позволения сказать, мрази служить. 

А приятный для слуги господин какой должен быть? Тот 
господин для слуги приятен, который его слушается, который 
обиход с ним имеет и на совет слугу своего беспременно зо- 
вет. В стары годы, сказывают, на этот счет просто было: гос- 
пода с слугами в шашки игрывали и завсегда с ними компа- 
нию важивали. Он же, Петр Филатов, сказывал, что, бывало, 
господа друг с дружкой беседу ведут, а слуги у дверей сбе- 
рутся да временем и свое словечко в господскую речь пу- 
стят. Ну, конечно, что этак-то будто лучше, а впрочем, 
это не мое, а Петра Филатова рассуждение, потому как я 
на это дело давно уж плюнул и ногой, братец ты мой, 
его растер. 

Сказывал нам Петр Филатыч и других поучений много. 
Сказывал, примерно, что те, кои в сем мире рабы, на том све- 
те господами в пресветлом сиянии будут, что паука убить — 
сто грехов убавится, а муху убить — сто же грехов избавит- 
ся. А как я от барина своего бежал и через эвто самое, как 
бы сказать, в здешней жизни не претерпел, будущей своей 
жизни лишился, то, помня Петра Филатыча слова, всякий раз 
как паука вижу, беспременно его убиваю, а муху, напротив 
того, питаю и презреваю. 

Пречудной был этот старик. Начнет, бывало, про князя 
рассказывать — что твой соловей заливается, — и не заткнешь 
ничем. «А как же, мол, тебя князь-то в карты продул?» — 
«А отчего ж, — говорит, — ему и не продуть? разве князь в 
достоянии своем не властен? Я, — говорит, — не об том 
скорблю, что холоп — потому как на мне первородный грех 
есть, и от этого самого я холоп, — а об том, что вот, на 
старости лет, Семерику служить привелось». И пойдет 
это губами шамкать, даже весь посинеет от злости, что 
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князя его обижать смеют. Такая уж, видно, линия на ро- 
ду человеку написана. 

На четырнадцатом годку свезли меня в Москву к повару- 
французу в ученье; жил я в поваренках четыре года и, хва- 
стать нечего, свету большого из-за плиты не видал. Потом, 
однако, пустили господа по оброку, чтоб еще больше, значит, 
в науке своей произойти. 

Про Москву так должен сказать: множество видел я го- 
родов, а супротив Москвы не сыщется. В Москве всякий в 
свое удовольствие живет: господа в гости друг к дружке ез- 
дят, а простой народ в заведениях. Блаженство! Возьмем, 
примерно, трактиры одни, чего там нет? И чай, и водка, и за- 
куски... и все, значит, сам! Машина «Ветерок» тебе сыграет, 
приказный от Иверских ворот вприсядку отпляшет; в одном 
углу тысячные дела промеж себя решают, в другом просьбицу 
строчат, в третьем обнимаются, в четвертом слезы пролива- 
ют... Жизнь! К этакому-то житью как попривыкнешь, ни на 
что другое и не смотрел бы. Так тебя и тянет с утра раннего 
все в трактир да в трактир. 

Барин, к которому я нанялся (а нанялся я к нему в ла- 
кеи, а не в повара), очень меня полюбил; смирный, добрый 
был этот барин, не наругатель и не озорник, а к простому 
народу особливо был жалостлив. Служить он нигде не слу- 
жил и занимался, по своей охоте, все больше книжками, а по 
вечерам господа молодые к нему собирались. 

Что уж у них там с господами промеж себя было, дока- 
зать тебе этого не могу, только попал, братец ты мой, он по 
этому случаю на замечание, что вот, дескать, человек моло- 
дой, служить не служит, а разговорами занимается... так 
что, мол, это значит? А московская наша полиция — черт, а 
не полиция: коли захочет человека достать, так хоть он в 
треисподнюю спрячься, и в треисподней его достанет. 

Вот и препоручили они одной мамзели пропастной, чтобы 
она, значит, нашего Михайлу Васильича полегоньку им пре- 
доставила. На моих глазах и дело это случилось. Жили мы 
тогда в Столешниковом, а напротив нас, в Лихтеровом доме, 
эта француженка квартиру имела. Учительница, что ли, она 
была или только сказывалась так, а уж из себя точно что пи- 
саная красавица была. Сядет, бывало, с книжкой к окошку, 
волосы для приманки распустит, ручку беленькую-беленькую 
будто ненароком покажет — так бы, кажется, и глаз не ото- 


2 Салтыков-Щедрин 
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рвал от нее! Однако наш Михайло Васильич сначала будто 
дичился ее: она к окну, а он от окна благим матом да в угол 
забьется. А все-таки, как ни вертелся, как ни отбивался, а 
кровь, по времени, свое взяла... 

Вот и слюбились они. Уж что, братец мой, с ним в ту по- 
ру сталось — и рассказать того нельзя. Поначалу ровно он 
обезумел; бросился ее целовать — ну, я и двери за ними 
запер. А потом, слышу, плачет, да тяжко таково, даже ровно 
кричит... И мне все сердце изорвал, да и на улице слышно. 
Так это на него действовало. Уж на что она дошлая девка 
была, а и она испугалась; выбежала в одной юбчонке, кри- 
чит: воды! Насилу мы его в ту пору в чувство привели. 

И пошла у них тут масленица. Совсем он переменился, 
словно расцвел — растопился весь. Живой да веселый стал; 
на щеках румянец заиграл; даже ходит, бывало, — так ровно 
земли под собой не чувствует. 

И господам ее своим всем представил; соберутся, бывало, 
они повечеру в кружок, ну, и она тут завсегда с ними при- 
сутствует, разговор ихний слушает, а сама тем временем ли- 
бо будто дремлет, либо к Михайле Васильичу ласкается. 

Только стал я, по времени, примечать, что мимо нашего 
дома полицейский переодетый похаживает, и сам, знаешь, 
будто рыло свое скосит, а между тем все на наши окна по- 
сматривает. Подивился я этому, однако ничего, смолчал. 
Однажды иду я к нашей мамзели с запиской от барина, всхо- 
жу на лестницу, а сверху идет встречу мне опять этот поли- 
цейский, и опять переодетый. Ну, и она, увидевши меня, слов- 
но смутилась... что за чудо? Стал я после этого за ней при- 
сматриваться, стал примечать, что она куда-то раньш-ране- 
хонько похаживает, однако все думал, что по амурам. Раз 
как-то и полюбопытствовал я; она со двора, и я полегонечку... 

И куда ж бы ты думал, однако, она меня привела? 


Сказал я об этом тогда же Михайле Васильичу, да уж позд- 
но было. В тот же день вечером пришли к нам гости не- 
званые и тут же дело наше покончили. 

Так вот, брат, какова бывает на свете полиция! 

После того вскорости пришел ко мне от нашего бурмистра 
приказ в деревню явиться. 

Уж как мне эта деревня тошна после Москвы показа- 
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лась — даже рассказать нельзя. Первое дело, призывает ме- 
ня к себе Семерик и приказывает на конюшню идти, за то, 
мол, чю в Москве не в повара, а в лакеи самовольно нанял- 
ся. Хорошо; пошел и на конюшню. На другой день еще при- 
ходит приказ: отобрать у Ивана хорошее платье и дать ему 
старый армяк. Ну, армяк так армяк — и на том спасибо! 
Однако, думаю, за что же? Пожаловал Семерик как-то на 
конный двор и видит, что я горя мало хожу; прошелся мимо 
меня раз, прошелся другой: все ждет, что я в ноги к нему паду. 
Однако с тем и ушел, что не дождался; только уходя, словно 
погрозился на меня и молвил: «Дойму я тебя, зверь бесчув- 
ственный!» 

Второе дело, содержанье в деревне больно уж безобраз- 
ное. Настанет, бывало, время обедать идти, так даже сердце 
в тебе все воротит. Щи пустые, молоко кислое — только сла- 
ва одна, что ешь, а настоящего совсем нет. Тем и отведешь 
себе душу, что господ на чем свет обругаешь... 

И так-то иной весь свой век отживет, ни единой, то есть, 
радости не видавши, ни единой себе минуты спокою не знав- 
ши... так и снесет поп в могилу! 

Однако, хоть и всячески я себя перемогал, чтобы только 
Семерику похвастаться было нельзя, что вот, дескать, на что 
Ванька зверь, и того, мол, сокрушил, а по времени невмого- 
ту стало. И сделалось со мной тут словно чудо какое. От ду- 
мы, что ли, или оттого, что, в Москве живши, себя уж очень 
изнежил, только стал я мучиться да тосковать, даже ровно 
страх на меня от всех этих мученьев напал. «Господи! — ду- 
маю, бывало. — Неужто ж и взаправду мне в этой трущобе, 
как червю, сгнить придется?» А сердце вот так и рвет, так и 
ноет в груди! 

Даже работать совсем перестал. Знаю и сам, что худо 
это, что другие, может, и лучше тебя, за тебя работают, од- 
нако принужденья сделать себе не в силах. Ну, и дай бог 
нашим здоровья: пожалели меня, до барина этого не 
довели. 

Вот только один раз повечеру — господа наши в гости 
уехали — пошел я во двор поглядеть, как наши сенные де- 
вушки 1 в горелки бегают. Только бегают это девки, а во фли- 
геле на крылечке какая-то барыня на них смотрит. Ну, и 


‘Сенная девушка — крепостная дворовая девушка, горничная. 
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наши все тут в кучу собрались; идет промеж них хохот да 
балагурство; увидели меня, на смех тоже подняли: «Что 
пришел? или, мол, смирился?» — «Ан нет, — говорит 
Филатов, — он к Марье Сергевне на поклон явился!» 
Тут только я и узнал, что эта барыня сама Марья Сер- 
гёвна и есть. 

А Марья Сергевна у нашего барина вроде как экономка 
жила. Была она просто-напросто пастуха нашего дочь, толь- 
ко Семерик и в панёве 1 ее оболюбовал и по этому самому от- 
да-то из пастухов в дальнюю деревню в старосты произвел, 
а ее в горницы к себе определил. Ну, взяли сердечную, вы- 
мыли, вычесали, в платье немецкое одели и к Семерику пред- 
ставили; барыня наша, сказывают, много об этом в ту пору 
стужалася 2 . 

Однако любопытно мне стало поглядеть на нее. Сам зна- 
ешь, баринова сударка; стало быть, сила. Коли не настоящее, 
значит, тебе начальство, так еще хуже того — как же тут 
утерпеть, не посмотреть? Подошел я к крылечку и гляжѵ 
на нее. 

И вот, братец ты мой, даже до сей минуты вспомнить я 
об ней не могу: так это и закипит-задрожит все во мне! Ров- 
но подняло во мне все нутро, ровно сердце в груди даже за- 
играло, как взглянула она на меня! И нельзя даже сказать, 
чтоб уж очень из себя пышна или красива была, а такой это 
был у нее взгляд мягкий да ласковый, что всякому около нее 
тепло и радошно становилося. Ну, и усмешечка эта на губах 
тихонькая... ровно вот зоренька утренняя сквозь облачка по- 
игрывает... 

Много видел я барынь красивых; и из нашего звания то- 
же хороши девушки из себя бывают, а все-таки Маши другой 
не встречал. Доброта в ней большая была, а по тому, может, 
самому краса ее силу имела, что душа у ней на лице всяко- 
му объявлялася. Так скажу: не знай я теперь, что давно 
она от тиранств барских в могилу пошла, жизни бы не 
пожалел, в кабалу бы себя опять отдал, только бы на 
лицо ее насмотреться, только бы голоса ее милого наслу- 
шаться! 


1 Панёва — домотканая шерстяная клетчатая или полосатая юб- 
ка, поверх которой вшивается или надевается кусок материи. 

2 Стужалася — огорчалась, расстраивалась. 
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Ну, и она, увидевши меня будто в первый раз, тоже по- 
любопытствовала. 

— Не вы ли, — говорит, — новый повар, что из Москвы 
онамеднись выслали? 

— Я, — говорю. 

— Отчего ж, — говорит, — вы в таком платье ходите? 

— А оттого, мол, что на то есть барская воля. 

— Так вы барина попросили бы... он ведь только горд 
очень, а добрый! 

— Нет, — говорю, — я просить не буду, потому что впе- 
ред знаю, что если стану с барином говорить, так уж это 
беспременно, что ему нагрублю. 

— Что ж так? 

— Да так; больно уж много нам обид от них было, 
Марья Сергевна... за что, примерно, он меня платья моего 
лишил? 

— Вот вы какие! пожили в Москве, да и стали уж слиш- 
ком спесивы! А вы бы глядя на других делали! 

Ну, я против этих ее слов ничего сказать не решился: 
стою да молчу. 

— А хорошее, — говорит, — в Москве житье? 

И сама, знаешь, тяжелехонько этак вздыхает. 

— И везде, — говорю, — хорошо, где, то есть, жить нам 
мило. 

— А где, по-вашему, мило? — спрашивает. 

— А там, — говорю, — мило, где у нас милый друг на- 
ходится. 

Сказал это, да и смотрю на нее, и даже чувствую, как ме- 
ня всего знобит. И она со слов моих словно зарделась вся; 
опустила это головоньку и задумалась. 

— Вам, может, желательно, чтоб я за вас барина попро- 
сила, — говорит. 

— Коли ваше желание на то есть, — говорю, — так от 
вас я принять милость не откажусь. 

Больше в тот вечер я с ней не говорил. Только стало мне 
с той минуты словно легко и незаботно на свете жить. Пошел 
я к себе на сеновал спать и всю-то ночь вместо спанья толь- 
ко песни пропел. 

Да и ночь-то на ту пору какая случилась! Теплая да 
звездная, ровно даже горит это наверху от множества звезді 
И все это кругом тебя спит; только и слышишь, как лошадь 
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около яслей на мякину фыркнула или в деннике 1 жеребенок 
в соломе спросоньев закопошился. 

Наутре позвали меня к барину. Не могу об себе сказать, 
чтоб из робких был, однако на ту пору так сробел, что даже 
сердце во мне упало. Барин принял меня в лакейской, перед 
всеми людьми, и очень что-то грозно. 

— Ну что, — говорит, — прочухался? 

Я молчу. 

■ — Что ж ты не отвечаешь, зверь? 

Я опять молчу. Только слышу, что по-за дверью ровно за- 
шуршало что. Задрожал-затрясся я весь. 

— - Виноват, — говорю. 

■ — * То-то, мол, виноват! А не знаешь, видно, как слуга 
должен у господина своего прощенья просить? 

Пал я на колени... Ну, и простил он меня, на кухню 
определить велел... Только как вспоминаю я теперь про это, 
даже во рту скверно становится... 

В « і і ■ і с • і і г і і і к і > і * і • і I 

Стали мы после этого чаще видаться, только больше всё 
при людях. Иной раз и встретишься где-нибудь один на один, 
однако смешаешься, обробеешь — ну, ничего и не скажешь. 
Об одном только и в мыслях, бывало, держишь, как бы с ней 
встретиться, или бы шорох от платья ее услышать, или бы 
вот хоть издальки на нее полюбоваться. Ну, и она словно 
заметила, что усмешечка ее шибко мне нравится: как ни прой- 
дет мимо меня, всякий раз беспременно усмехнется... Так и 
протянулось наше дело до осени. 

По осени, так около введеньева дня, стали наши господа 
в Москву собираться. Пошел это по дому треск да шум; возы 
с поклажей сряжают, экипажи дорожные излаживают — ну, 
как у больших господ обыкновенно водится. Слышу я, что и 
Маша с господами уезжает, а мне приказу ехать не объявля- 
ют. Стал я стороной от людей узнавать: кто говорит, Павлу- 
повару ехать, кто говорит, мне ехать, а настоящего нету. 
Времени меж тем все меньше остается — смерть, да и 
полно! 

Порешил я под конец, чтоб мне самому с Машей об этом 
переговорить. Выбрал время, как ей из дому во флигель на 


1 Денник — закрытое стойло в конюшне. 
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ночь идти, стал и жду у крылечка. Только вижу, что вдали 
огонек забрезжил и прямо-таки ко флигелю бежит, словно 
вот искорка, откуда ни взялась, одна сама собой в воздухе 
летает. 

— Вы, — говорю, — Марья Сергевна? 

Спервоначалу она было испугалась, даже оступилась и 
упала, однако голосу не дала. Я ее бережненько поднял, по- 
садил на крылечко и фонарь затушил. 

Вы, — я говорю, — не опасайтесь меня, Марья Сергев- 
на!.. Я с тем нарочно и пришел, чтоб вас видеть... Мочи моей 
больше нет; все у меня сердце от тоски изорвалось! 

Подошел я поближе к ней, взял ее за рученьку и слышу, 
что она словно лист вся трясется. 

Вы вот с господами в Москву сбираетесь, — говорю, — 
стало быть, расставанье будет нам долгое... Поэтому я так 
теперь об себе понимаю, что самый я без вас буду несчаст- 
ный человек, и, стало быть, ничего мне другого желать не 
надо, как только руки на себя наложить или в леса от та- 
ких мученьев бежать... 

Да ведь и вы, чай, с нами в Москву поедете? Чтой-то 
уж и бежать собрались!., словно и разуму своего вы лиши- 
лись! 

Пет, — говорю, — в Москву я с вами не поеду, да и 
вы, коли меня жалеете, барина от этого намеренья отклони- 
те. Потому, первое, что в Москве я надежды на себя не имею, 
и верно это знаю, что барин либо в солдаты меня отдаст, ли- 
бо в ссылку сошлет. А второе дело, мне и здесь на ваше 
житье смотреть совсем непереносно стало. 

Как выговорил я ей это, она словно даже ручьем зали- 
лась. 

Так вот, — говорит, — чем вы меня попрекаете! точно 
сами не знаете, какова моя здесь жизнь! 

— Я, — говорю, — не с тем это сказал, чтоб вас попре- 
кать, а с тем, что при моих к вам чувствах смотреть мне на 
эти дела не приходится. 

Только она еще пуще на это заплакала, а меня ровно тут 
дух такой обуял! Бросился я к ней, поднял это ее к себе на 
руки... И жалко-то мне ее, и душу-то бы я за нее отдал, и 
злость, однако, за сердце словно вот клещами хватает: про- 
падай, мол, все, не доставайся она ни мне, ни ему! Даже за- 
коченел весь, даже не слышу ничего; мну да тираню ее, 
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сердечную, в руках, будто задушить хочу... А она только поти- 
хоньку стонет, а рваться от меня не рвется. 

— Ваня! — говорит. — Что ты надо мной сделать хочешь! 

Опамятовался я под конец, выпустил ее из рук. Тяжко 
мне тут сделалось, так тяжко, что и сказать нельзя. Смотрю 
это на барский двор и сам бог знает что думаю; смотрю то- 
же и на большую дорогу и на лес дальний, и все это будто 
перемешалось во мне, точно не сам я, а именно лукавый во 
мне думает. 

И такова была в ней душа ангельская, что она не токма 
что тиранства моего не попомнила, а меня же, зверя лютого, 
утешать бросилась. 

— Ваня, — говорит, — голубчик ты мой! ах, да посмотри 
же, посмотри же ты на меня! пожалей ты меня! Легче бы мне 
в пропасть теперь сгинуть, чем сердце твое на себе видеть! 

И вот, братец ты мой, хоть зима на дворе стояла: значит, 
и темнеть, и сивир 1 , и снег, однако краше для меня эта ночь 
самой теплой летней ночи показалася! Все эти звезды, что 
на небе горят, словно в сердце у меня загорел ися! 

Наутро прикинулась в ней горячка. Доложили об этом ба- 
рину и послали за дохтуром. Дохтур обозрил ее и сказал, что 
в Москву ехать никак нельзя. Сокрушился Семерик; однако 
такую к Маше привычку взял, что даже поездку в Москву 
хотел отложить. Только тут ихняя супруга, дай бог ей здо- 
ровья, за наше счастье вступилася. Семерик говорит: «Не 
поеду!» Семеричиха кричит: «Врешь, поедешь!» И опять Се- 
мерик свое долбит, а Семеричиха так на него и заливается: 
«И без того я от тебя нивесть что безобразиев терплю, чтоб 
смел ты меня, кабачник, на всю жизнь в деревню запереть!» 
Много у нас тут страму на весь дом было. Однако Семеричи- 
ха, как была генеральская дочь, одолела. Стали сбираться; 
вышел и мне приказ быть готовым. 

«Ну нет, — думаю, — это, видно, подождать придется!» 
И удумал я тут штуку. Явился к Семерику и, как ни вороти- 
ло мне сердце, пал к нему в ноги взаправду. 

— Позвольте, — говорю, — в деревне остаться. 

— Это еще что за штуки? — говорит. — И как ты смел 
прямо на глаза мои показываться? 

— Я, — говорю, — по слабости моей, в Москве надежды 


* Сивир (сивер) — северный, холодный ветер. 
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на себя не имею, потому как там и знакомство у нас большое 
и случаев больше есть, а в деревне все одно что в монас- 
тыре... 

Понравилось это Семерику. А пуще всего то по сердцу 
пришлось, что вот, мол, лютого зверя в смирение привел! 

— Ну, — говорит, — коли есть твое желанье, чтоб в ис- 
правленье своем укрепиться, так я препятствовать этому не 
могу... взять в Москву Павлушку! 

Уехали. 

Остались мы с Машей в доме почесть что одни. Молодых 
всех господа еще с обозом в Москву угнали, а в деревне 
оставили только стариков да конюхов. К Маше старуху Мат- 
рену Ивановну приставили — золотая это была душа! Стало 
быть, очень нам было свободно. Поначалу она еще слабость 
в себе чувствовала, а недельки через две и поправляться ста- 
ла. А Семерик то и дело что из Москвы гонца за гонцом 
шлет да строго-настрого наказывает, чтоб Машу к нему в 
самой скорой скорости выслать. Однако врешь. 

И словно рай промеж нас тогда поселился. По времени 
даже смелость такая у нас проявилась, что и людей совсем 
опасаться перестали. Заложишь, бывало, обвечер жеребца с 
барской конюшни в охотницкие саночки, укутаешь ее, голу- 
бушку, в шубку, и пошел по полянкам гулять — даже 
дух занимается! А ночи-то, брат, лунные да морозные, и 
снегом-то кругом тебя обдает, и ветром-то жжет... жизнь! 
У Маши, бывало, даже глазенки заискрятся — столь это 
хорошо! 

Ну, и домой тоже приедешь, отогревать ее станешь, на ру- 
ках, словно робеночка, баюкаешь... 

Да, брат, как подумаешь да погадаешь, что все это жило 
да сплыло, да быльем поросло и что всему этому житью Се- 
мерик на всяк час поперек может стать — даже страх тебя 
какой-то берет! 

И скажи ты мне на милость, отчего бы, например, мне, 
дворовому господина моего, Ивана Кондратьича Семерико- 
ва, человеку, счастливым не быть? И отчего, например, взду- 
мал я раз в жизни радость- свою иметь, и тут вышло, что ра- 
дость та не моя, а господская? От этой, брат, думы и ушел 
я в леса, чтобы больше она меня не тревожила. 

Проведал, однако, прознал он, шельмецкнй сын, про на- 
шу любовь. Бурмистр, что ли, ему отписал — этого доказать 


41 


не могу, только раз приезжаем мы вечером с поля, ан в бар* 
оком доме огни горят. Маша моя так и ахнула... Ну и я тоже 
маленько будто посумнился. 

^ то ’ — говорю, — Машенька! гаркнуть разве, и по* 
минай как звали? 

Только говорю я это, а сам вижу, что она ни жива ни 
мертва в саночках сидит. «Ну, — думаю, — плохо, значит, 
наше дело: пришлось в разделку идти». Надеялся было я 
на первых порах во флигеле ее схоронить — ан и тот 
заперт. 

Привели нас к Семерику. Ну, он словно зверь страшон* 
ный на меня кинулся и начал меня что есть силы-мочи бить. 
А Маша забилась в угол да только стонет. Однако ее не тро- 
нул: по старой памяти, что ли, или уж потому, что, меня бив- 
ши, ровно дыханье все истерял. 

Ну, видевши я Машенькин такой страх, опять себя пере- 
мог. Повалился ему в ноги, клялся-божился, что вечным буду 
его рабом, только бы на Машеньке мне жениться дозволил. 
На это такую он резолюцию дал: посадить его на ночь в хо- 
лодную, а наутро в рекрутское присутствие везти. А Машу в 
ту же ночь на скотный двор сослали, а через три дня в дерев- 
ню за вдовца за детного замуж отдали. 

В эту ночь много я от холоду вытерпел, а пуще того от 
думы да от тоски сокрушился. Объявились мне тут все обиды 
его тяжкие; объявилась и жизнь вся эта нуждная, лютая, и 
кабальство мое горькое; объявилось и счастье мое вчераш- 
нее... То будто зима-зимская морозная перед глазами носит- 
ся, и полянки эти дальние, и саночки малые, и Маша, раз- 
любушка моя, тут... И словно свет голубой мне в глаза бьет, 
и в этом свете голубом она, моя голубушка, ровно в воздухе 
и дрожит и колышется... залило меня горе всего! Сейчас ду- 
маю: не будет же по-твоему, огрызок кабацкий! пропадай 
моя голова, коли не вырву я ее у тебя! А через минуту и то 
опять в голову лезет: куда ж иттить? Куда ни беги, везде 
твое тело его будет!.. 

Порешил я, однако, бежать. Не то чтоб солдатства креп- 
ко боялся, а словно дело это для нас необычное, да и с Ма- 
шей расстаться жалко: все, думаешь, не закопают же ее жи- 
вую в могилу, — авось можно свидеться как-нибудь. 

Вот на другой день подняли меня раным-ранёхонько. 
Вывели, всего обшарили. На дворе подвода стоит, и отдат- 
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чик 1 с подводчиком наготове ожидают. Пришли родные, 
пришла дворня вся; бабы воют да стонут, особливо матуш- 
ка. Измаяли они меня. 

Привелось нам мимо скотных дворов ехать. Не утерпел я 
и стал проситься, как бы Машу мне повидать. Известно, от- 
датчик вместо ответа велел лошадь стегать, однако я вско- 
чил и зачал его за горло душить. «Мне, — говорю, — заодно 
терпеть, а тебе не быть живу, варвары вы этакие!» Ну, испу- 
гался, пустил. Вошел я в избу: избенка эта темная да смрад- 
ная, — словно хлев коровий. 

— Много лет здравствовать, Марья Сергевна! — говорю. 

іолько услыхала она мой голос, бросилась это ко мне, 
уцепилась за полушубок., даже ровно замерла тут. 

Погубил я тебя, Машенька! — говорю. — Не будет 
мне за это счастия в сей земле! 

— Жить... нет... нет! — говорит, а сама так и дрожит, 
так и трясется вся, и в лице ни единой кровиночки нет. 

Сел я на лавку, положил ее на колени к себе и стал это 
целовать да миловать. Только чую, будто слезы у меня горят, 
да и сердце в груди^ ровно ширится. Ну, думаю, плакать так 
плакать... в остатний раз! Плачу я это, даже дух у меня от 
слез словно захлестывает... только и могу выговорить: «Ма- 
шенька! Машенька!., ах, да каково ж это больше не свидеть- 
ся!» А она даже и не отвечает ничего; завернулась, голубка, 
головонькой под полушубок ко мне, да только руками обеими 
меня удерживает... И сладко-то, и тоскливо-то мне! 

Только, видно, дали в двор знать, что двоим со мной не 
сладить; прибежало еще человек с пять на подмогу. Стали ее 
отымать от меня; ну, и она поначалу ровно не поняла, что с 
ней делается, даже взять себя допустила... Однако как начал 
я скотнице Аграфене в ноги кланяться, чтоб она ее, сиротку, 
пригрела да приголубила, вдруг она словно разразилася: 
взвизгнула это, застонала и зачала из их рук рваться... даже 
я сам поскорей из избы выбежал. 

„ ЕДУ ^ дорогой да все думаю: «Уйду я от них, беспременно 
уйду!» Гляжу это на поле дальнее: вон в стороне вихорик за- 
кружился, вон пеленку снежную взбуровил... уйду, мол, от 
них, беспременно уйду! Вон мостик ветхонькой через речку 


1 Отдатчик — человек, сдающий новобранца в рекрутское при- 
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лежит; по краям у речки ледок, словно хрусталь чистый, ски- 
пелся, а середочка плещется, ровно живая журчит., уйду я 
от них, беспременно уйду! Вон лесок впереди засинелся: ишь 
ты, какой лес частый да береженый!., вон и в деревню въеха- 
ли... пошли саночки по ступеням тук-тук... ах, да уйду я от 
них, беспременно уйду! 

— Пусти, Потап! — говорю отдатчику. 

Что ты, — говорит, — чай, я не об двух головах! 

Пусти, Потап, в могилу за тебя живой лягу, души не 
пожалею... пусти! 

Не пустил... Да уйду же я от тебя, беспременно уйду! 

Приехали мы на постоялый двор ночевать. Сели ужинать, 
а я все одно думаю: уйду да уйду. Положили они меня, для 
верности, промеж себя спать, даже полушубок с меня сняли 
да под головы себе сунули. Однако я не сплю и все в уме 
одно держу: уйду, мол, я от них, беспременно уйду! Вот толь- 
ко слышу я: загудело мужичьё; были тут, кроме нас, извоз- 
чики; наедятся они на ночь, так ровно начнет их коробить 
во сне-то. Иной, знаешь, не своим голосом во сне зарычит, 
другой даже вскочит спросоньев, посидит-посидит словно по- 
лоумный, перекрестится, да и опять спать. Ну, и я попытать 
их сначала хотел: вскочил что есть мочи, не шелохнется ли, 
мол, кто?.. Однако никто голосу не дал; только Потап спро- 
соньев стал около себя шарить, да не на ту сторону, сердеч- 
ный, попал и нащупал проезжего извозчика. Только я полз- 
ком да ползком... чу, сверчок за печкой затрещал... чу, вздох- 
нул кто-то — не Потап ли? чу, кого-то словно душит во сне... 
И всего-то до двери пять шагов, а столько я тут от одной ду- 
мы измаялся, что лучше бы, кажется, пять верст на своих 
на ногах сделать... А все-таки дополз под конец! Тут на лав- 
ке чей-то полушубок порожний обозрил — и его про запас 
смахнул. 

• Вышел я на задворки, и — веришь ты? — кажется, недол- 
го мученья мои тянулись — и всего-то с сутки! — а словно я 
тут впервой воздухом свежим дохнул! Даже ослаб весь, и 
ноги подкашиваются, и грудь будто расшаталася... Вышел я 
на задворки; однако как начал делом смекать: «Плохо, — ду- 
маю, — это я сделал; таким манером они меня как раз по 
следу накроют; лучше на большую дорогу пойти». Вышел 
да не думая, словно из лука стрела, пустился в обратный 
бежать. 
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Бежал я без отдыху версты с три, даже грудь начало сад- 
нить. А ночь-то месячная да светлая, и поле кругом чистое 
да ровное — версты за две человека видно! Вижу я: коли 
дальше идти, первое дело, из сил выбьюсь, а второе дело, хва- 
титься могут, и кто ж их знает, в какую сторону их леший по- 
вернет! Показалась в стороне деревушечка, я и повернул в 
проселок. Только она, распроклятая, точно дразнит меня: вот, 
кажется, рукой подать, так и вертится перед глазами, однако 
за ихними мужицкими вавилонами 1 добрых я с полчаса ма- 
ялся, доколе дошел. 

Тут я впервой познал, что такое беглый человек значит. 
Пришел в деревню, смотрю около себя, а куда идти, не смыс- 
лю. Словно уж судьба сама за меня промышляла да в овин 
привела; зарылся я в солому да два дня оттоль и не выхо- 
дил — так не евши и лежал... После сказывали мне наши, 
что и в этой деревнишке меня отыскивали, однако, стало 
быть, не постарались. 

Через два дня вышел. Ну, прежде всего есть до смерти хо- 
чется. На дворе еще темнеть была, только кой-где огни в из- 
бах виднелись: значит, исправная баба уж печку затопила. 
Подошел я к одной избе, вышиб кулаком подворотню, подлез 
скрозь нее и прямо в избу к бабе. 

— Подавай хлеба! — говорю. 

Только она как была с ухватом в руках, так тут на месте 
и обмерла. Я к столу; достал хлеба, взял кстати и ножик... 

— Только ты пикни у меня, — говорю. — Не ноне, так 
завтра так дойму, что навек языка лишишься! 

И точно, дай бог ей здоровья, — не пикнула. 

Наелся и опять в солому залег сумерек дожидаться. Те- 
перь, думаю, хорошо: и сыт, да и ножик при мне есть: стало 
быть, какова пора ни мера, а живой в руки не дамся. И все- 
то меня к дому да к дому тянет. 

Вот в сумерки встал от своего логова и пошел-таки прямо 
в деревню. Вижу еще издалеча, что в кучерской у нас свет 
горит. Не думавши долго, прямо туда. 

— Ребята, — говорю. — Кто из вас против меня измен- 
щиком хочет быть? 

Только они сидят да помалчивают, да промеж себя пере- 
глядываются. 


1 Вавилоны — извилины. 
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— Если кто меня выдать хочет, — говорю, — так я тут 
весь; а не желаете выдать, так обогрейте да накормите меня! 

Никто, однако, против своего брата изменщиком быть не 
согласился. Тут я узнал, что в тот самый день Машу на де- 
ревню что ни на есть за гадючего мужика отдали замуж; а 
Семерик, сделавши эко праведное дело, как ни в чем не бы- 
вало сейчас после свадьбы в Москву укатил. 

Загорелось во мне: хочу да хочу Машу видеть, даже есть 
не могу; так всего и поднимает меня. 

Пошел на деревню, вижу, стоит на краю избенка разва- 
лившая; подошел к окошку, думаю, нет ли гульбы у них? 
Однако, видно, бедность шибко мужика одолела либо совесть 
на народе зазрила, только не чуть в избе никого, кроме хо- 
зяев. Горит это посередь горницы лучина, и ровно чад да дым 
ог нее идет, а свету почесть ничего-таки нет; в углу на полу 
ребята вповалку спят... ну, одно слово, и голодно-то и холод- 
но-то в этой избе, совсем, кажется, и жить-то нельзя. Одно 
мне чудно показалось, что они ровно век вместе жили — си- 
дят около светца *; Маша бельишко кой-какое деткам дочи- 
нивает, а Трофим сапоги на. продажу тачает. Долго я так смот- 
рел на них, все думаю: взойти или не взойти. Однако Маша 
будто почуяла что: встала с места и слушает; ну, и Трофим 
к окошку побрел. 

— Это я, — говорю, — Трофим Петрович! я, мол, беглый 
Иван! Пустишь, что ли? 

Услышавши меня, он поначалу даже от окна отшатнулся, 
однако вскоре опять, поправился. 

— Пустить, что ли, Марьюшка? — спрашивает. 

Только она ровно испугалась: побежала это от светца 
прочь и за печку спряталась. 

— Пусти, — говорю, — Петрович! вот тебе бог, что толь- 
ко проститься хочу; одной минуты не пробуду больше! 

Взошел я в избу, помолился богу, сел на лавку. 

— Бог в помочь! — говорю. 

Только она вышла ко мне, мертвая-размертвая. Однако 
идет твердо. 

— Прости меня, Иванушко! — говорит. 

Я заплакал; сижу это на лавке и словно баба малодуше- 
ствую. Господи! как мне горько-то, горько-то в ту пору было! 


1 Светец — подставка для лучины, освещающей избу. 
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Словно темь кругом меня облегла, словно страх да ужас на 
меня напал, словно тянет, сосет все мне сердце! 

— Прощай, Иванушко! — опять говорит она, а у самой 
слезиночка в голосе дрожит. 

Вскочил я; хотел в охапку ее схватить, однако вижу — в 
углу Трофим стоит и словно у него зуб на зуб не попадает. 
И она тоже руки вперед протянула, будто как застыднлася... 
Ну, думаю: стало быть, нашему делу и взаправду окончанье 
пришло! 

— Прощай, — говорю, — Маша! Прощай и ты, Трофим! 
Молчат оба. 


■ — Видно, мол, не свидеться нам? 

— Да, видно, не свидеться! — молвил Трофим, 

Словно ожгло меня это слово. 

— Зверь ты! — говорю. 

Нет, говорит, — не я зверь, а тот зверь, кто ее до 
настоящего довел. Гы, — говорит, — рукой махнул да в ле- 
са бежал, а ей весь век со мной в голоду да в нужде горе 
мыкать приходится... Так ин лучше не замай ты нас! 

Смотрю я на нее; все думаю: не скажется ли в ней хоть 
на минуточку наше прежнее разлюбовное время-времечко?.. 

Ну, и нет, как нет! стоит она как без чувств совсем, глаза- 
ми в землю смотрит; только верхняя губа будто дрожит ле- 
гонько. 

НУ, говорю, ин и взаправду, Маша, прощай! Од- 
нако все-таки на росстанях, чай, поцеловаться надо! 

Подошел к ней и обнял. Ну, ничего; и обнять и поцело- 
вать себя дала, одно только обидно мне показалося: я ее це- 
лую, а она словно мертвая стоит... даже тепла в ней не чуть!.. 


Так наше дело и кончилось. Вышел я от них как без па- 
мяти. Отхватал я, брат, в эту ночь верст тридцать с лишним, 
иду это да иду вперед, а куда иду — даже понятие потерял. 
Снег мокрый глаза залепляет, ветер в лицо дует, ноги в суг- 
робах тонут, а я все иду и все об чем-то думаю, хоть истин- 
ной думы и нет во мне. Все это как во сне от одного к дру- 
гому переходит: и Маша-то тут, и не едал-то я, и сена вон 
стог в поле стоит, и ночь-то была в пору холодная да тем- 
ная... Останови да спроси, об чем, мол, сейчас думал? — 
ни в свете ответу не дашь! 


Однако наутре уморился, и понятие это ко мне измором 
воротилось. Тут только догадался я, что заместо того, чтоб 
к нашим на конный двор вернуться, я верст тридцать в сторо- 
ну шагнул. Ну, не судьба, значит! 

Вижу, навстречу мне мужичок с дровами едет. Мужичо- 
ночко этакой худенькой да мозглявенькой. «Ну, на что тако- 
му мозглецу топор?» — думаю. Подошел к нему. 

— Продай, мол, топор, дяденька! 

Он перепугался. 

Христос, — говорит, — с тобой, молодец! топор-от, 
чай, мой! 

— Известно, — говорю, — что твой, только и для нас он 
словно надобен! 

Ну, он столько учтив был, что больше со мной не разгова- 
ривал. 

Таким манером прошло больше месяца, что я все дальше 
да дальше пробирался. 

Веришь ли, даже не обогрелся ни разу порядком, ни разу 
путем не поел. Привычки-то к ночному рукомеслу еще не бы- 
ло, да и шел я все глухим местом да проселком — так и в 
питейный-то зайти не с чем. И страх тоже одолел, потому что 
зима для беглого человека самое некорыстное время; кругом 
это сумёты *, ни бежать, ни схорониться некуда: того гляди, 
как зайца изымают! 

Однако около благовещения словно потёплило, а в дерев- 
нях в это время, на пригреве, об ину пору даже жарко быва- 
ет. Тут, братец мой, только я восчувствовал, какова на свете 
жизнь хороша есть. Сядешь, бывало, в сторонке около стож- 
ка, солнышко прямо в лицо тебе поглядывает, ветерки слов- 
но бархатные кругом поигрывают, в стороне, чу, вода русло 
себе просасывает, наверху всякая птица кишнем кишит, и не 
видать ее в вышине, а словно стон сверху вниз стелется... 
Журчит это, шумит все, точно и не один ты в свете, точно за- 
всегда кто ни на есть с тобой присутствует... самое развесе- 
лое это время! 

Тут и поживишка у меня порядочная случилась. Иду я 
раз сумёрьками своим трактом и вижу, что посередь самой 
большой дороги кибитка стоит; лошади, пара, сзади привяза- 
ны, ямщика нет. Подхожу я к кибитке, слышу — разговор 


* Сумёты — сугробы. 
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там идет; один седок, должно быть, заслышал меня, встал и 
смотрит через кибитку... Купец. 

— Много лет здравствовать, господа хозяева! — говорю. 

Только он думает, что меня, значит, ямщик помогать им 
прислал. 

Скоро ли же ямщик-то вернется? — спрашивает. 

Пошел я вперед, будто кибитку осматриваю, а сам приме- 
чаю, как бы за дело мне половчей взяться. Вижу, впереди 
зажора *, у кибитки одна оглобля напрочь отломлена; зна- 
чит, ни взад, ни вперед нет возможности. 

— - Да ты что за человек? — спрашивает купец. 

А другой его товарищ, даже не видевши еще ничего, за- 
бился вглубь, да только, знай, стонет. Вижу я, что они ребята 
ласковые, и в разговор с ними взошел. 

— Вы, — говорю, — хозяева, просто, что ль, едете? 

Нет, — говорит, — без топора тоже не ездим. 

Ну, и топор показывает. 

А коли есть топор, так дайте, значит, пять целковых — 
I и бог с вами! А не то будем силу пробовать! 

Заартачился было купец, да товарищ его, спасибо, на вы- 
ручку мне подоспел. Застонал это, заревел пуще прежнего: 
«Отдай да отдай пять целковых!» 

Рассчитались. 

Пошел я после того в кабак, да там и забылся. Об ину по- 
ру хорошо это бывает. Придет это тошно да смутно так; на- 
зади некорыстно, да и вернуться туда уж нельзя, а впереди 
словно туман да темнеть висит... куда идти? Думаешь-дума- 
ешь, даже головой об стену шаркнешься. Косушка вина мно- 
го тут помощи делает. Выпьешь одну — в сердце словно ра- 
дуга просияет; выпьешь другую — словно по морю по окияну 
плывешь; выпьешь третью — ни земли, ни воды под тобой 
нет, да и люди — ровно точки в глазах мерещутся... 

В кабаке я человека встретил. Показалось мне, что он на 
меня с первого раза слишним зорко посмотрел, да и с цело- 
вальником словно перемигнулся. Вот выпил я свою чарку и 
сел в углу на лавку, будто как благодушествую, а у самого 
даже муравьи по-за кожей заползали! Все, знаешь, по ново- 
сти своей думаю, что на лазутчика попал. Только они промеж 
себя разговор ведут с целовальником. 


1 Зажора — подснежная талая вода на дороге. 
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Х У Д0 > Савва Дементьич! — говорит человек. — Разве 
вот летом поправимся, а не то, видно, совсем отсель откоче- 
вывать придется. 

— Что ж так? 

Д а Ровно уж слишним много порядков здесь завелось. 
Намеднись Сидорку на гумне изловили, отпустить-то отпусти- 
ли, да уж и выкуп больно несообразный заломили. Надоело... 
іолько бы вот товарищей таких подыскать, чтоб и в огонь и 
в воду охочи были идти, так, кажется, ни на минуту бы здесь 
не остался! * * А 

И Дарьюшку нйшто не жалко? 

— Что Дарьюшка! Только связался я с ней, а то давно 
ы нам это дело покинуть надо! Намеднись вот муж: «Ты, — 
говорит, меня в окаянство ввел, ты меня вором сделал, да 
и жену теперь отнимаешь!» Как будто я задаром его вором- 
то сделал! И что еще, так это остервенел, что ухватил нож 

да с ножом зря вперед и лезет. Даже смотреть на него 
глупо. 

Целовальник захохотал. 

Однако надо правду-истину сказать, — говорит, — и ты 
в его добре ровно слишним хозяйствуешь! 

Чего хозяйствовать! С ней, брат, всякий хозяйствовать 
может была бы охота! Намеднись вот офицер проезжий 
ночевать у них становился, так мне даже тошно стало, как 
она перед ним привередничала... 

’ — 1 Так вот она какова! 

Да уж так-то «какова», что опять-таки говорю: най- 
дись у меня теперь товарищ хороший, чтобы вместе бежать 
отсель, ни на минуту бы даже не задумался. 

А сам говорит это да на меня поглядывает. Однако я мол- 
чу и все это думаю, что он меня испытывать хочет. Долго ли, 
коротко ли они промеж собой побеседовали, только он не 
утерпел, подошел ко мне. 

Да ты что, говорит, — земляк, в землю глазами 
уткнулся да нюни распустил? 

— А так, мол. 

Что такать-то, а ты говори дело! Отколь бредешь? 

1 Прохожий, мол; шел да зашел — и все тут! 

Прохожий Иван стащил на селе кафтан, идет на боль- 
шую дорогу за шубой... так, что ли? 

■ — Хоть бы и так, тебе что за дело? 
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— Больно ты, брат, горд либо труслив уж не в меру. Тебя 
же жалеючи спрашивают. 

— Да ты сам-то кто таков? 

— А я, — говорит, — человек небольшой, по прозванию 
сторож ночной; неподалечку бекет 1 здесь, содержим да гос- 
под проезжающих в страхе божием держим! 

Целовальник засмеялся. 

__ — Да; и уму-разуму наставляем их, потому как без на- 
шей науки они беспременно забылись бы... Вот еще онамед- 
нись углицкие купцы тут ехали; ну, я точно что малую толи- 
ку от них попользовался, однако за это и притчу им сказал: 
«Который, мол, зверь всех зверей лютее? лев; кто льва лю- 
тее? человек, потому человек человека погубляет, а лев льва 
никогда; кто человеков лютее? разбойник!.. Так вы, — гово- 
рю, — ваши здоровья, в этом месте поздно ночью не ездите, 
потому тут шалят»... Так хочешь, что ли, с нами, молодец? 

Посумнился я тут с крошечку. Хоть и вижу, что кончанье 
для меня одно впереди, однако с непривычки все будто ро- 
бостно. 

— Что задумался? или, брат, по пословице: собака волка 
дерет, и драть не умеет и отстать не смеет? А ты, коли в тебе 
живая душа есть, говори прямо: хочешь другом быть? 

— Ты бы ему поднес для куражу 2 , Мироныч! — - говорит 
целовальник. — А то вишь он как от дороги осовел! 

Стали мы тут пить, и бражничали таким родом дня с три. 
На четвертый день такие ли други-приятели сделались, слов- 
но вот век только друг о дружке и сокрушалися. Так и реши- 
лась судьба моя в кабаке. 

Привел он меня к своей любезной. Муж у ней тутотка на 
большой дороге въезжий двор держал... так, не больно чтоб 
очень корыстный. Место это самое глухое да неприютное, и 
стоял ихний двор словно торчок один-одинехоиек, кругом 
верст на двадцать лес дремучий, по дороге песок по колена; 
ни воды, ни лужаечки нет — так, дичь одна. Как едет, бы- 
вало кто по дороге, так издалеча еще слышно, как по лесу 
словно щелканье пойдет. Стало быть, польза от постояльцев 
была самая пустая; разве уж больно кто обночает 3 , или ко- 


1 Бекет — пикет, сторожевая застава; здесь: разбойничья засада, 

2 Кураж (франц.) — бодрость, храбрость, отвага. 

3 Обночать — запоздать. 
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ни в песках шибко замаются, так к Федоту Карпову на ча- 
сок завернет, а прочие норовят, бывало, мимо поскорей про- 
ехать. Да и жили они как-то сумнительно; у других хозяев и 
работник и работница путные есть, а у них и всего-то одна 
работница, да и та немая да дурочка была. Ну, для приез- 
жих господ оно и неприглядно; который и остановится слу- 
чаем, так все по сторонам озирается, не хотят ли, мол, ре- 
зать его. 

А Федот Карпов самый из себя паренек мизирный да не- 
складный был. Махонькой да тощой такой, борода это кли- 
нушком, глазки маленькие да врозь разбегаются — даже смо- 
треть гнусно. И все-то, бывало, или на полатях проклажается, 
либо в окошко сонной глядит, а начнет это работать, так и не 
глядел бы на него: только в навозе, словно боров, копошит- 
ся... А со всем этим такой жадай был, что как увидит моне- 
ту — даже словно обеспамятеет весь: этим только и держал 
его Корней в узде. ; 

Зато на Дарьюшку точно, что можно залюбоваться было. 
И высокая-то, и полная-то, и глаза большие навыкате, а тело 
белое да разбелое, словно вот пена молочная скипелася. Одно 
слово, отдай все, да и мало. Пойдет это по горнице или даже 
на месте шевельнется, так вся тебе кровь в голову вдруг и 
кинется... Песни тоже петь мастерица была: что хочет над то- 
бой своим голосом сделает! И тоской-то тебя всего зальет и 
удалью да молодечеством сердце разутешит: словно вся чело- 
веческая душа в руках у ней была. Жила, вишь, она прежде 
у одного господина молодого в любовницах, однако вышел 
ему срок жениться, он и выдал грешным делом ее за Федота. 
От него и песни-то петь она выучилась. 

Пришли мы к ним около полдён, смотрим, Дарьюшка у 
ворот сидит, на солнышке греется. Поздоровались. 

— Жить, что ли, у нас будете? — спрашивает Дарьюшка, 
а сама все на меня исподлобья посматривает. 

— Да, — говорит Корней, — покудова до тепла надобно 
будет прожить. 

— А после куда? 

— А куда путь лежать будет... верного еще ничего ска- 
зать теперь не могу. 

Только она на эти его слова ровно умехнулася; толь- 
ко так-то нехорошо да обидно, что разом мне Корнеевы сло- 
ва вспомнились, которые он целовальнику в кабаке говорил. 
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ворю, что 
эрней. 
Іарьюшка, 



татние дни у 
сама все на 


— Чего смеешься? правду г? 
вас здесь валандаюсь! — говорит 
— Ну, и с богом! — отвечает 
меня да на меня поглядывает. 

Словно помертвел Корней. 

■ — Ишь ты, подлая! — Г0В0 Р ИТ ^_________ 

Однако она ничего; сидит себе! да, знай, полегонечку по- 
смеивается. ъжй 

Так неужто ж, мол, мне всем твоим прихотям подра- 
жать? — говорит. — Хочешь идти, так иди... плакать по те- 
бе, что ли? 


И уйду; только так я тебя на прощанье приголублю, 
что век меня не забудешь... змея ты! 

Чудно мне это показалось. «Будь, — думаю, — я на Кор- 
неевом месте, не посмотрел бы на косы твои русые!» Однако 
он смолчал; только все у него нутро, словно у зверя лесного, 
зарычало. 

В тот же вечер у них с Федотом Карповым дело чуть не 
до убивства дошло, и всё опять эта Дарьюшка на озорство 
завела. 

Слышал, — говорит, — Федот Карпыч, что Корней 
Мироныч от нас в дальны стороны сбирается? 

Как сказала она это, Федот Карпов даже помертвел весь. 
Ну, и Корней словно потупился. А она, вместо того чтоб сми- 
рять их, только пуще друг на дружку натравливает. 

— Сказывают, как это там хорошо да привольно, и реки- 
то, слышь, молочные, и берега-то кисельные, и воруют-то все 
безданно-беспошлинно... ин и тебе за ним уж бежать, Федот 
Карпыч? 

Слушает это Федот, а у самого даже бороденка, словно 
лист, трясется. 


— Правду, что ли, баба лает? — говорит. 

Ну, солгать бы тут Корнею: пошутил, мол, и вся недолга; 
однако он или посовестился, или не нашелся с первого разу: 
пробормотал что-то невнятно в ответ и замолчал. 

— Ан врешь ты! — говорит Федот. — Не посмеешь от- 
сель уйти! 

А сам и заикается-то и по столу-то кулаком бьет... 

— Али люб тебе стал? — говорит Корней. 

— Люб не люб, а у меня с тобой счеты есть... В кабалу 
ты ко мне шел! 
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Ну, лезет на Корнея, да и шабаш, даже на месте словно 
скачет; и кулачишком-то и головой-то ему в брюхо норовит — » 
удивление, да и только! 

— Ты, — говорит, — женой у меня завладал, так зада- 
ром чтоб я тебе ее отдал? 

— Ишь тебя больно спрашивались! 

А Федот все одно: 

' — Издохнешь, — говорит, — мне служивши! убью я тебя 
и в ответе не буду!., потому ты вор... да, — говорит, — вор, 
вор, вор... разбойник ты! 

Корней только, знай, рукой отмахивается, как он слишком 
на него наскакивать начнет. 

А Дарыошка, сделавши свое дело, ушла за перегородку, 
словно горя ей мало; только и слышно, как она там позевы- 
вает да потягивается. 

Часто этак-то у вас бывает? — спрашиваю я ее. 

А кто их знает? Каждый день все ссору да драку заво- 
дят... что на них смотреть-то! Да неужто взаправду Корней 
на чужую сторону сбирается? 

— Да, взаправду. 

— - Куда? 

— А куда глаза глядят. 

— Ну, и бог с ним! 

— Будто тебе его не жалко? 

Так она, братец мой, не то чтоб поскучать или хоть бы за- 
думаться — все же чужой человек перед ней! - — даже за- 
смеялась в ответ. 

■ — Ты, — говорит, — с Корнеем, что ли? 

— С Корнеем. 

— Напрасно... кабы ты с нами остался, и Федот бы Кар- 
пыч Корнея отпустил. 

Говорит это, да так-таки прямо в глаза мне и смо- 
трит. 

А намеднись, — говорит, — офицер проезжий у нас 
становился, так раза с четыре ворочался: все бежать с со- 
бой меня сманивал! И опять приехать обещался... 

1 — А Корней чего смотрел? 

Что Корней! Известно, в хлеву злобствовал! Разве его 
в горницу пущают, когда проезжие господа есть? 

— Видно, ты таки охоча гулять-то! 

А для че не гулять, когда гулять можно... весело гу- 
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лять! Вот у меня барин был миленький — уж то-то мы с ним 
погуливали!.. Хочешь, что ли, песню тебе спою? 

Сняла со стены гитару да словно разлилась тут вся: 

Ах, где, жена, была, где, сударыня, была? 

Я была, сударь, была, у попа в гостях... 

И поет-то, и плечьми-то подергивает, и каблучками- 
то пристукивает... всякая словно жилка в ней вдруг за- 
говорила! 

А грудь-то белая да полная тяжеленько это под гитарой 
мечется, ровно моченьки у ней нет, ровно истомило ее всю, 
измаяло! Так оно хорошо да сладко, что и Корней с Федотом 
лаяться перестали, а у меня даже свет в глазах помутился!.. 
Как легли мы после того с Корнеем на сеннице спать, долго 
она мне сквозь сон все мерещилась! 

Жили мы у них с месяц места, ничего не делавши; одна- 
ко я укрепился, против товарища подлецом сделаться не 
хотел. Подивился я тут на Корнея! Уж на что, кажется, креп- 
кии человек был, а перед ней и даже перед этим Федоткой, 
словно овца, смирялся; что хотели из него делали. Она, быва- 
ло, и за водой его посылает и кушанье стряпать велит — все 
справлял! 

По времени, и совсем тепло установилось. Стал Федот 
Карпов нам докучать, что мы только руки склавши сидим 
да чужой хлеб едим. Начал и я Корнею вспоминать, что не 
затем в товарищи к нему пошел, чтоб у бабы под юбкой 
прятаться... 

Вот вышли мы со двора поздно вечером, на самый егорь- 
ев день. За десять верст от двора и место у нас было такое 
назначено, чтоб с товарищами сойтись. Только идем мы опуш- 
кой, а у меня словно сердце в груди измирает: то, знаешь, 
робость непереносная всего обхватывает, то вдруг такую в 
себе силу и мочь почувствуешь, что, кажется, не шел, а летел 
бы вперед да вперед. И чего-чего тут не передумаешь! и сто- 
ны-то загодя тебе слышатся, и кровь будто перед глазами 
проливается... 

И ничего-таки этого не бывает, и всё, братец ты мой, это 
один разговор. Настоящий разбойник никогда не убивает, 
убивает больше мелкий воришка, который с предметом своим 
совладать не может. А у нас всякое дело миром кончается: 
одна часть тебе, другая часть нам, и ступай на все четыре 
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стороны. Случается, правда, что бабы от страха пищат, — > 
ну, и Христос с ними, пускай пищат! 

Потому, какая для нас корысть человека жизни лишать! 
Первое дело — грех занапрасно на душу возьмешь, а второе 
дело — след беспременно оставишь. Иной, свою часть вручив- 
ши, погорюет-погорюет, да и бросит дело так, потому дорож- 
ному человеку с полицейскими связываться тоже не прихо- 
дится. Ну, а как убьешь-то его, он волей-неволей на тебя по- 
жалуется; пойдут это шарить да сыскивать, и хоть ничего 
настоящего не найдут, однако на целый месяц все дело тебе 
перепакостят. 

В эту ночь мы барина остановили. Молоденькой такой да 
нежненькой, а трясется, сердечный, один на тележечке. Шиб- 
ко он нас испугался, даже смешался совсем. 

— Что ж ты не везешь, каналья ты этакая! — кричит ям- 
щику, а сам почти плачет. 

Ну, денег у него мы не густо нашли, потому домой в по- 
бывку налегке ехал, а взяли у него чемоданишко, часцузоло- 
тые да перстенек с руки. Больно мне его жалко было. И то 
говорил Корнею: «Что, мол, младость обижать?» Однако он 
не послушал: «Не смотри, — говорит, — что младость; вы- 
растет, такой же супостат будет!» 

В другую ночь видим, целый рыдван 1 по дороге шес- 
териком ползет. Ну, так и мерещится мне, что Семериков это 
рыдван. 

— Братцы! — говорю, — голубчики! никак, это мой едет!.. 

Однако вышел не он, а барин какой-то большой. Растя- 
нулся себе на подушках барин любезный, спит во всю ива- 
новскую, а у самого крест на манишке болтается. Ну, мы его 
разбудили. 

— Ваше благородие! — говорит Корней. — Извольте вста- 
вать, па станцию приехали! 

Только он поначалу высоко было взял. 

— Как вы смееете! — говорит. — Да вы знаете ли, — го- 
ворит, — что я вас туда упеку, куда Макар телят не гоняет!.. 

И все это на крест свой показывает — такой старикашка 
затейный! Однако Корней его сразу смирил. 

— Чтобы тебе, ваше благородие, неповадно было вздор 
болтать, так я, — говорит, — креста этого тебя лишаю! 


1 Рыдван — большая дорожная карета. 


Урезонился он маленько, стал прощенья просить. Много 
он нам ласковых слов говорил: что и воровать-то стыдно, что 
и братья-то мы все, что обижать нам друг дружку, стало 
быть, не приходится; однако как наше дело к спеху было, 
мы вслушаться в его речи настоящим манером не могли и 
так-таки вчистую его обобрали, что даже лошади после того 
от легости рысцой побежали. 

Стащили мы нашу добычу в лес, в самую трущобу, и хво- 
ростом там ее завалили. Только в лесу долго оставаться еще 
неспособно было. И по дороге и в поле уж сухо, а в лесу еще 
земля словно не весь пар отдала. Приклонишься книзу, даже 
видишь, как земля на глазах твоих отходить начинает, а в 
иных местах, где поглуше, словно вот легкая-легонькая пеле- 
ночка еще лежит — ледок, значит. А из-подо льду уж и трав- 
ка зелененькая выбивается. 

Воротились мы на постоялый ранним утром, чуть еще сол- 
нышко показалось. В горнице, видно, еще спали; только не- 
мая работница за ворота вышла, позевывает да на восход 
крестится; да и та, увидевши нас, словно испугалась и вдруг 
ни с того ни с сего в ворота шарахнулась..; что за чудо! Од- 
нако Корней, должно быть, чутьем беду свою почуял и сам 
за ней следом ударился... 

Только я уж застал, как он Федота допрашивал. Вижу, 
на нем и звания лица нет, а Федот стоит у стены в одной ру- 
башке, волосы-то растрепаны, рожа немытая, стоит да под 
рукой его, ровно комар, топорщится. 

— Куда убегла? сказывай! — говорит Корней. 

И не то чтоб шибко выкрикивает, однако даже мне от 
его голосу жутко стало. 

Ну, и Федотке, видно, не до разговоров пришлось; лепечет 
чтой-то про себя да руками разводит. 

— Продал ты, что ль, ее? — опять говорит Корней. — 
Сказывай, сказывай же ты мне, аспид 1 ты этакой! 

Собрал он его, братец ты мой, в охапку и грянул об пол. 
Уж топтал он, топтал, уж возил он его по полу-то, возил!.. 
Давно и душонка-то его смрадная, чай, в тартарары 2 пошла, 
а он все сытости не чувствует... Возьмет это, поднимет его с 
полу и опять обземь как шваркнет!.. 


' Аспид — здесь: злой, коварный человек, 
ч 2 Тартарары — преисподняя. 
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Ну, под конец и сам измаялся: грянулся это на лавку, 
да как завопит, да застонет... аж вчуже меня холодный пот 
прошиб! 

Часа через два мы этот треклятый постоялый двор со всех 
четырех углов зажгли. Так и сгорел со всеми пожитками; 
даже немая, по глупости своей, выбежать не успела... 

* * * 

И пошли мы после того во путь во дороженьку, отреклись 
от мира прелестного, поклонилися бору дремучему, и живем, 
нече сказать, ни худо, ни красно, а хлеб жуем не напрасно. 

Странствуем мы с ним по русскому царству, православно- 
му государству, странствуем по горам, по долам, по лесам, 
по полям, по зеленым лузям... а больше около большой доро- 
ги держимся. 

Весело, брат! это уж говорить нечего... то есть, просто у 
нас житье-прежитье!.. Однако-... 

Идешь это иной раз по опушечке, и вдруг на тебя дурость 
найдет... Растужишься, разгорюешься и падешь где-нибудь 
под елочкой, тяжеленько вздыхаючи, горьки слезы роняючи, 
свою жизнь проклинаючи... И елочка это словно тебя пони- 
мает: так-то плавно да заунывно лапами своими над тобой 
помавает 1 : вздохни, мол, замученный! вздохни, бесталанный, 
бессчастный! вздохни, сирота ты, сиротский сын! 

Одно нехорошо: не могу я вообразить, как бы с Семери- 
ком свидеться... Слушай ты! Недавно сплю я и вижу, будто 
передо мной Семеричище-горынчище стоит. Стоит это "пре- 
огромный такой, и вширь и ввысь раздался, и всей будто ту- 
шей своей на меня налегчи хочет... Начал было я тут тоско- 
вать да вперед рваться, чтобы, то есть, жажду свою на нем 
утолить, однако словно вот сковало меня всего: лежу на зем- 
ле, ни единым суставом шевельнуть не могу... И вот, братец 
ты мой, какое тут чудо случилось! Смотрю я на него и вижу, 
словно стал он, Семеричище, пошатываться да поколыхивать- 
ся; ну качался-качался, даже в лице исказился совсем, да 
как грохнется вдруг сам собой наземь! Налетели это птицы- 
коршуны, расклевали телеса его неженные, кости белые 
люты звери разнесли... И на том самом месте, где Семерик 


1 Помавать — кивать, махать. 
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стоял, выросло будто божье деревцо, божье деревцо живи- 
тельное, от всех ран-скорбей целительное... Уж куда хорош 
этот сон! 

И другой еще сон я видел: прихожу будто я в град некий, 
и прихожу не один, а с товарищами — такие приятели есть, 
сотскими прозываются. Подхожу это к палатам пространны- 
им: с четырех концов башни высятся, спереду стоят батюш- 
ки-солдатушки; стоят солдатушки, ружьем честь отдают, за 
белы руки меня принимают, принимаючи разутешными реча- 
ми ублажают: «Ты войди, мол, к нам, вор-разбойничек! ду- 
шегубишка ты окаянненький! отдохни ты у нас, в остроге 
каменном, за затворами крепкими-железными!» 

Третий видел я сон: стою я на месте высокиим, и к столбу 
у меня крепко-накрепко руки привязаны... Собралось тут на- 
роду видимо-невидимо, всё на меня позевать-поглазеть, на 
меня, на шельмецкого-шельмеца, на разбойника! 

И молился я тут спасову образу 

И на все стороны низко кланялся: 

Вы простите меня, люди божии! 

Помолитеся за мои грехи, 

За мои ли грехи тяжкие! 

Не успел я на народ возрити, 

Как отсекли мою буйну голову. 

Что по самые плечи могучие... 

Ну, этот сон нельзя сказать, чтоб пригож был... 

Однако не лучше ли нам это бросить, позабыть... 

Ах, в горе жить, некручинну быть! 

А и горе-горе, гореваньице! 

Ах, в горе жить, некручинну быть! 

Нагому ходить — не стыдитися! 

1859 г. 




МИША И ВАНЯ 

Забытая история 


В передней сидят два мальчика, Ваня и Миша, и ждут ба- 
рыню из гостей. Скоро полночь, а барыня все не едет; саль- 
ный огарок оплыл и нагорел; тусклый и мелькающий свет его 
освещает только лица двух собеседников да стол, перед ко- 
торым они сидят; вверху и по углам темно. В доме тихо, 
словно в гробу; горничные девки 1 давно уж поужинали, во- 
ротились из кухни и улеглись спать где попало, наказавши 
мальчикам разбудить их, как только приедет барыня. В окна 
по временам показывается что-то белое: мелькнет-мелькнет 
и опять скроется; это сыплет снег, но мальчики думают, что 
выглядывает голова мертвеца, и вздрагивают. 


1 1 орничная девка — крепостная дворовая девушка, служанка. 
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Ваня — мальчик крепкий, быстрый, черноволосый и чер- 
ноглазый; он уверяет Мишу, что ничего не боится, что однаж- 
ды он видел настоящего, заправского мертвеца — и того не 
струсил. 

— Я ничего не боюсь, — говорит он, невольно, впрочем, 
бледнея, когда мороз вдруг ни с того ни с сего стукнет в сте- 
ны барского дома. — Мне только скучно, да и то с тобой 
ничего! 

— А ну, как мы сгорим? — робко спрашивает Миша. 

— Сгореть мы не можем! — отвечает Ваня таким уверен- 
ным тоном, что Миша тотчас же успокаивается. 

Миша, в противоположность Ване, мальчик слабенький, 
нервный, беленький, с белокурою головкой и большими сини- 
ми глазами. Он часто посматривает на потолок и, увидевши, 
какой там сгустился мрак, вздрагивает и пожимается. 

В ту минуту, как мы с ними знакомимся, они ведут ожив- 
ленный, но несколько странный разговор. 

— Холодным-то ножом, чай, больно? — спрашивает Ми- 
ша, пристально глядя Ване в глаза. 

— Это только раз больно, а потом ничего! — отвечает 
Ваня и покровительственно гладит Мишу по голове. 

— А помнишь, как повар Михей резался! Тоже сначала 
все хвастался: зарежусь да зарежусь! А как полыснул но- 
жом-то по горлу, да как потекла кровь-то... 

— Ну что ж, что повар Михей! Михейка и вышел дурак! 
Потом, небось, вылечился. Для чего вылечился? все одно на- 
казали дурака. А мы уж так полыснем, чтоб не вылечиться! 

' — Ты ножи-то приготовил ли, Ваня? 

— Когда не приготовил! еще с утра выточил! Только ты 
у меня смотри! чур, не отступаться! 

Миша вздохнул потихоньку; глаза его остановились на 
нагоревшей свечке. 

— Что, разве снять со свечки... в последний раз? — ска- 
зал он слегка взволнованным голосом. 

— Что с нее снимать-то? А я тебе вот что скажу, Мишут- 
ка: коли мы это теперича сделаем, так беспременно в рай по- 
падем, потому теперь мы маленькие и грехов у нас нет! А за- 
место нас попадет в ад Катерина Афанасьевна! 

— А Ивану Васильичу будет за нас что-нибудь? 

— Ну, Ивану Васильичу, может, и простит бог! потому 
он не сам собою тут действует! 
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’ Катерину-то Афанасьевну, стало быть, мучить будут? 

Еще как, брат, мучить-то! не роди ты, мать-земля! Пер- 
вым делом на железный крюк за ребро повесят, вторым де- 
лом заставят голыми ногами по горячей плите ходить, потом 
сковороду раскаленную языком лизать, потом железными 
кнутьями по голой спине бить... да столько, брат, мучениев, 
что и сказать страсти! 

А ведь она не стерпит, Катерина-то Афанасьевна? 

Что ей, черту экому, сделается! — стерпит! Да там, 
брат Мишутка, на это не посмотрят! Там, брат, терпи! А не 
можешь терпеть — все-таки терпи! 

Разговор на минуту смолк. Вдруг на улице завыла со- 
бака, завыла жалобно и тоскливо, как умеют выть только со- 
баки. 

Ишь ты, это Трезорка покойника почуял! — сказал Ми- 
ша изменившимся голосом. 

— Ну что ж, что почуял! известно, почуял! А ты, небось, 
уж и труса спраздновал! 

— Нет, Ваня, я не боюсь! я так только... я только думаю, 
отчего это собака всегда покойника чувствует? 

— А оттого, что собака — друг человека! Вот лошадь то- 
же друг человека, только она понятия не имеет, а собака — 
она все понимает, оттого и покойника чувствует! 

' А что, Ваня, кабы утопнуть? — спросил вдруг Миша. 

Чудак ты, Мишутка! Ты мне расскажи сперва, какая 
нынче вода? Ты скажи, лето нынче, что ли? 

Да, нынче вода холодная... чай, в воду-то бултыхнешь- 
ся, так и не стерпишь! 

— Вот то-то же и есть! Утопнуть-то — надо в пролубь 
лезти; да еще барахтаться станешь, вылезешь, пожалуй! — 
что одних мучениев тут примешь — пойми ты! А с ножом 
ловко! ножом как полыснул себя раз, тут тебе и конец! Ра- 
зумеется, надо крепче! 

■ — И бить никто больше не будет! — прошептал Миша. 

— Н бить не будут! Возьмут твою душу ангели и понесут 
к престолу божьему! 

— А бог — ничего? 

— А бог спросит: зачем вы, рабы божии, предела не до- 
ждались? зачем, скажет, вы смертную муку безо времени при- 
няли? А мы ему всё и скажем! 

— Мы всё скажем, как нас Катерина Афанасьевна мучи- 
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ла, как нам жить тошнёхонько стало, как нас день-деньской 
всё били... всё-то били, всё-то тиранили! 

Миша потупился; накипевшие на сердце слезы горячим 
ключом хлынули из глаз. И текли эти слезы, текли свободно, 
без усилий, без гримас, как течет созревший источник из пе- 
реполненной груди земли-матери. Ваня стал утешать распла- 
кавшегося. 

— А мы ловко ее завтра надуем, Катерину-то Афанасьев- 
Н У> сказал он. — Завтра гости у нее за столом соберутся, 
ан служить-то будет и некому! 

Миша вздохнул в ответ. 

— Я и ножи-то все попрятал! — продолжал Ваня. ■ — ■ 
И есть-то нечем будет. 

А Миша все-таки никак не мог уняться; Ваня все возмож- 
ное делал, чтобы как-нибудь развлечь его: сначала со свечи 
снял, потом глянул в окно и сказал: «А сивер-то! сивер-то ка- 
кой разыгрался! ишь ты! ишь ты!»; наконец тоненьким го- 
лоском запел: «Ах вы, ночки, ночки наши темные!» — но 
Миша не только продолжал плакать, но при звуках песни 
еще более растужился. 

— Нюня ты! — сказал Ваня с нетерпением. 

В зале загудели часы. Заслышавши эти шипящие звуки, 
Миша вздрогнул, в последний раз глубоко вздохнул и пере- 
стал плакать. 

— Скоро барыня приедет! — робко сказал он, насчитав- 
ши двенадцати часов. 

— Дожидайся — скоро! — отвечает Ваня. — Эх, теперь 
бы вот соснуть лихо! 

— Нет, уж ты не спи, Ваня, Христа ради! 

• — Небось, боишься? 

— Боюсь! — признался Миша и весь съежился. 

— Ну, дурак и есть! Сколько раз я тебе говорил, что там 
ничего нет! — поучал Ваня, указывая на двери, которые ве- 
ли в неосвещенный коридор. — Хочешь, я сейчас туда пойду? 

Однако угрозы своей не исполнил. Водворилось молчание, 
а с ним вместе водворилась и тишина, тоскливая, надрываю- 
щая сердце тишина... Мальчики пристально вглядывались в 
трепещущее пламя свечи; Ваня водил по столу большим 
пальцем, нажимая его, отчего палец сначала двигался плот- 
но, а потом начинал подпрыгивать. На дворе опять завыла 
собака. 
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— Ишь ее! ишь ее! — вымолвил Ваня и вслед за тем при- 
бавнл: — А что, Миша, где-то теперь Оля? 

Оля была сестра Миши. Это была хорошенькая, белоку- 
рая и беленькая девушка, очень похожая на своего брата; ей 
было осьмнадцать лет. С полгода тому назад она неизвестно 
куда пропала, и рассказов об этом внезапном исчезновении 
ходило между дворней множество. Говорили, что она от дур- 
ного житья скрылась, но говорили также, что и от стыда. 
Достоверно было то, что одним утром она пошла на речку 
стирать и не возвращалась; на берегу была найдена корзи- 
на с невыстиранным бельем, но ни одежды прачки, ни даже 
тела ее нигде найдено не было. Достоверно также, что за 
два дня перед тем она была острижена и что по этому слу- 
чаю плакала, рвалась и убивалась. Барыня клялась и над- 
саживала себе грудь, заверяя, что поганка Ольгушка утопи- 
лась не от дурного обращения, а для того, чтобы скрыть свой 
стыд. Тем не менее на всем этом происшествии лежала ка- 
кая-то горькая тайна, и неизвестно было даже, действительно 
ли утопилась Ольга или только бежала. При следствии неко- 
торые дворовые люди показали было, что житье Ольги было 


«нехорошее»; но исправник, производивший следствие (так 
как происшествие случилось в подгородной деревне Катери- 
ны Афанасьевны), ничему этому не поверил. 

Ну, вы это всё врете! Вы говорите правду, а не ври- 
те! — сказал он показателям и тут же приказал пригласить 
Катерину Афанасьевну. 

Катерина Афанасьевна ахала и ссылалась на то, что у нее 
людей говядиной кормят. Позвали людей и спросили, дейст- 
вительно ли их кормят говядиной; ответ был, что кормят. 
Исправник подумал, посопел и записал: «Помещики содер- 
жат людей хорошо и даже говядиной кормят». 

Что же вы, бестии, врали? — обратился он к дво- 
ровым. 

Дворовые стояли бледные и переминаясь с ноги на ногу; 
у некоторых искусаны были до крови губы. Катерина Афа- 
насьевна заметила эту нераскаянность и сочла справедливым 
упасть в обморок. Исправник бросился утешать ее, услав ото- 
ропевшего Ивана Васильевича за спиртом. Результатом всего 
этого было краткое, но сильное объявление, написанное ру- 
кою самого исправника. Оно гласило: 

«Утром 24-го сего июня из сельца Полянок неизвестно ку- 
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да скрылась принадлежащая отставному штаб-ротмистру 
Ивану Васильевичу Балящеву девка Ольга Никандрова. При- 
метами та девка: роста высокого, белокура, волосы стриже- 
ны, лицом бела, глаза синие, нос и рот умеренные; особая 
примета: над левой ноздрей небольшое родимое пятнышко; 
есть подозрение в беременности. Унесла с собой данное ей 
помещиком пестрядинное платье, в которое и была в тот день 
одета. Полицейские начальства, в ведомстве коих та беглая 
девка окажется, благоволят препроводить оную в Р-ий зем- 
ский суд, для отдачи по принадлежности». 

Тем это дело и закончилось. Катерина Афанасьевна на 
некоторое время присмирела, но месяца через два совсем за- 
была о происшествии и начала жуировать 1 жизнью по-преж- 
нему. 

Катерина Афанасьевна была глубоко развращенная жен- 
щина, но не знаю, имею ли я право называть ее злою. По 
крайней мере, весь город к ней ездил, и целый день в ее до- 
ме было, что называется, разливанное море; весь город знал, 
какие она фарсы 2 3 выделывает над Машками и Ольгушками, 
и тем не менее никто не решался отозваться об этих фарсах 
не только строго, но даже и уклончиво. Напротив того, ее все 
любили, потому что в своем кругу она была барыня веселая 
и даже добрая, многим из своих друзей делала разные одол- 
жения и всех равно отлично принимала и кормила. 

Сегодня у Катерины Афанасьевны за обедом, в супе, 
таракана подали, — говорили про нее в городе. — Что ж бы 
вы думали? Она преспокойно себе позвала повара и приказа- 
ла ему таракана съесть! 

— Лихая баба! 

— Бедовая! 

Некоторые, конечно, делали изредка предположение, «как 
бы, дескать, не попасться Катерине Афанасьевне за эти фар- 
сы», но очевидно, что в этом случае сомнение заползало со- 
всем не по поводу самых фарсов, а по поводу глагола «по- 
пасться». Самые же фарсы служили как бы оселком для об- 
наружения своего рода остроумия, которого кровавости никто 
не замечал, своего рода изобретательности, которой ехидства 
никто не подозревал. 


1 Жуировать (франц.) — играть, наслаждаться. 

2 Ф а р с — комическое представление; здесь: издевательство. 

3 Салтыков-Щедрин 


— Сенька! поди лизни печку! — говорили Сеньке. 

Сенька лизал печку и обжигал язык; он возвращался весь' 
красный, лицо его как-то неестественно напыживалось, из 
глаз выжимались слезы. 

Ну, дурак, — еще реветь вздумал! — говорили одни. 

— Рожа-то, рожа-то какая! — восклицали другие. 

И затем следовал взрыв общего веселого хохота. 

Хохот — и больше ничего... 

Не ясно ли, что все это без злорадства делалось, что при 
этом главный расчет совсем не в том состоял, чтобы причи- 
нить Сеньке мучительную боль, а в том, чтоб посмотреть, ка- 
кую Сенька рожу уморительную скорчит, как он напыжится... 
Самые кроткие люди молчали, когда Сеньку посылали лизать 
пылающую печь, самые кроткие люди не могли слегка не 
фыркнуть, когда Сенька возвращался, по совершении сво- 
его подвига, весь красный и пыхтящий... Они молчали и фыр- 
кали не потому, чтоб одобряли подобного рода увеселения, 
но просто потому, что такое уж время юмористическое было... 

Напоминание о сестре подействовало на Мишу болезнен- 
но. Он вдруг, словно под тяжестью какой, пригнулся; блед- 
ное его личико сделалось белее полотна, и на не обсохших 
еще глазах опять сверкнуло слезообильное облако. 

— А ведь она барыне являлась! — продолжал Ваня. 

— Врешь ты! — всхлипывал Миша чуть слышно. 

— Являлась — это верно! Ключница Матрена сказывала, 
что барыня-то, словно мертвая, из спальни в ту пору выско- 
чила, ни кровинки в лице нет! 

— Врешь ты! она жива! — настаивал Миша, совершенно 
захлебываясь слезами. 

— Ну, брат, нет! это погоди! Она утопла — это уж как 
дважды два! Из-за чего ж бы ей тогда барыне являться, ка- 
бы она не утопла! 

— Врешь ты! врешь все! — кричал Миша, с которым чуть 
не сделалась истерика. 

— Ну, и опять-таки ты дурак! Из-за чего ты нюни-то рас- 
пустил,! Известно, вам один конец! 

Миша смолк; он, по-видимому, что-то припоминал. Припо- 
минал он, как Оля, проходя мимо него, наскоро трепала его 
по щеке и приговаривала: «Дурашка ты мой!»; припоминал 
он, как Оля однажды надевала на него чистеньную новень- 
кую рубашечку и сказала при этом: «Ну, носи теперь на здо- 
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ровье, Мишутка ты мой!»; припоминал он, как однажды 
Оля выбежала в лакейскую вся бледная, и из глаз ее ручья- 
ми текли слезы; припоминал он голос, моливший о пощаде, 
голос искаженный, вымученный, кричавший: «Матушка, Ка- 
терина Афанасьевна, не буду! батюшка, Иван Васильевич, 
не буду!»; припоминал он, как упала из-под ножниц длинная 
русая коса Оленькина, как Оля билась и рвалась... 

«Ах, не надо! не режьте!» — раздавался в ушах Миши 
знакомый молящий голос, раздавался с такою ясностью и от- 
четливостью, что он вдруг поверил... Он поверил, что Оля 
умерла действительно и что она, именно она является к ба- 
рыне и мучит ее по ночам. Ему показалось даже, что она и 
теперь с ними, что она зовет его. 

Оля-то здесь ведь! — сказал он испуганным голосом. 

Ну, вот это ты уж врешь! — отвечал Ваня и между 
тем сам вздрогнул и инстинктивно озирался кругом. 

— Ей-богу, здесь! — настаивал Миша. 

Дурак ты! Говорят тебе, нет никого! И из-за чего ей 
являться-то к нам? Ты пойми, зачем покойник является? По- 
койник является затем, чтоб мучить, а нас за что мучить она 
будет? Мы ведь Олю не трогали, Оля была добрая... да, она 
добрая была девка! 

Оля была добрая! — машинально повторил Миша и 
ласково взглянул на своего товарища. 

Постой-ка, я по углам посмотрю! — продолжал Ваня, 
как будто с единственною целью успокоить Мишу; но очевид- 
но было, что он и самого себя не прочь был успокоить. 

Ваня встал с лавки и сначала посмотрел под стол; потом 
обошел всю комнату и в углах даже пошарил по стене; потом 
заглянул в дверь, ведущую в коридор. Никакого виденья ни- 
где не оказалось. 

— Ну вот, и нет ничего! — сказал он, усаживаясь на ста- 
рое место. 

— Оля была добрая! — задумчиво повторил Миша. 

За доброту-то и в дворне ее все любили! Помнишь, 
Степка как убивался, как она пропала-то! Степка-то, гово- 
рят, жениться на ней хотел! 

— Стало, его за это в ту пору в часть 1 посылали? 


1 То есть в полицейский участок, куда помещики отправляли крепост- 
ных для наказания розгами. 

3 * 
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— За это за самое... Степка-то барыне говорит: «Луч- 
ше, — говорит, — Катерина Афанасьевна, вы меня теперича 
в солдаты отдайте, а служить, — говорит, — я вам не же- 
лаю!» 

— Ишь ты! 

— А барыня говорит: «Нет, — говорит, — Степушка! в 
солдаты я тебя не отдам, а вот в пастухах ты у меня сгни- 
ешь!» И гниет! 

И для чего только это она его в солдаты не от- 
дала? 

■ — А потому, братец, такой у ней нрав! 

* — А ведь в солдатах, Ваня, хорошо? 

— Ну... кто ж его знает! Однако все лучше, нечем у нас; 
у нас уж какая жизнь! 

Миша опять задумался; он хотел сказать Ване, что лучше 
было бы в солдаты пойти, чем... но на этом мысль его обо- 
рвалась; очевидно, он боялся рассердить Ваню и выставить 
себя в его глазах трусом. 

— А знаешь ли что, Мишутка? — вдруг спросил Ваня. 

■ — Что тебе? 

• — Пойдем-ка мы, обойдем комнаты... посмотрим! 

Мише тотчас же мелькнуло: в последний раз! 

— Пойдем, Ваня! — сказал он. 

Ваня снял со свечи и пошел вперед. 

— Вот это, брат, зала! — сказал он, когда пришли в пер- 
вую комнату. 

• — Зала! — повторил за ним Миша. 

— Кланяйся, брат, теперь на все четыре стороны! — на- 
ставлял Ваня. 

Миша поклонился на все четыре стороны; Ваня исполнил 
вместе с ним то же самое. 

Таким образом обошли они все комнаты и везде прости- 
лись; дошли наконец до крайней комнаты, где стояла широ- 
кая двуспальная кровать. 

— Ишь их! — сказал Ваня и не только не поклонился на 
все четыре стороны, но плюнул. 

— Знаешь ли что! — продолжал он. — Зажжем-ка те- 
перь лиминацию! Ведь колдовка-то еще, чай, долго не 
приедет! 

— Зажжем! — согласился Миша, и на лице его сверкну- 
ла детски-радостная улыбка. 
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По всему видно было, что натура Миши была натура неж- 
ная, женственная, артистическая; он любил, когда в комнате 
бывало светло и свежо, и, напротив того, куксился в мраке 
и спертом воздухе передней. По всему видно также, что Ваня 
знал про это свойство Миши и желал чем-нибудь уго- 
дить ему. 

Зажгли иллюминацию действительно блестящую; Миша 
пожелал быть хозяином, Ваня изъявил согласие быть гостем. 
Но едва успели хозяин и гость усесться с ногами на диван, 
едва успел хозяин предложить своему гостю обычный вопрос 
о здоровье, как в передней раздался сильнейший трезвон. Хо- 
зяин и гость бросились тушить свечи, но впопыхах дело не 
спорилось; раздался еще трезвон, более сильный и более не- 
терпеливый. 

Наконец свечи кое-как затушили и бросились в переднюю. 
Через дверь еще Ваня слышал, как барыня сердиться изво- 
лили. 

и Это всё мальчишки-мерзавцы! — говорила она в вели- 
чайшем гневе. — Вот ужо погоди! 

Успокойся, душенька! — уговаривал Иван Васильич. — 
Может быть, это братец Никанор Афанасьевич приехал! 

В это время Ваня отпер наружную дверь. 

Братец Никанор Афанасьич здесь? — был первый во- 
прос барыни. 

— Никак нет-с. 

— Кто же свечи в зале зажигал? 

— Никто не зажигал-с. 

— Мерзавец! 

Сильный удар свалил Ваню с ног. 

— Кто зажигал свечи в зале? — накинулась барыня на 
Мишу, который стоял ни жив ни мертв. 

— Никак нет-с, — едва-едва прошептал Миша. 

— Долго ли вы мучить-то нас будете? — каким-то неесте- 
ственным голосом закричал Ваня, вскочив с полу, и не успел 
никто моргнуть глазом, как он уже впился ногтями в рот и 
нос Катерины Афанасьевны. 

Катерине Афанасьевне сделалось дурно; Ваню насилу от- 
няли от нее, потому что он словно замер и закоченел весь. 
Катерину Афанасьевну повели под руки в спальную, причем 
Иван Васильич приговаривал: «И как это тебе, матушка, не 
стыдно беспокоить себя из-за этих хамов!» Ваню тоже увели 
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на кухню; он не плакал, а только кричал; очевидно, что все 
существо его было глубоко и решительно потрясено, что он 
не обладал собою, и этот резкий, неестественный крик выле- 
тал из его груди помимо его воли. Вся дворня страшно пере- 
полошилась и сбежалась кругом Вани; начали его оттирать 
и насилу уняли. Когда крики унялись, Ваня мгновенно и 
крепко заснул. 

Потому ли, что Катерина Афанасьевна действительно за- 
болела, или потому, что дворовые доложили об исступлении, 
в котором находился Ваня, но распоряжения насчет мальчи- 
ков в ту ночь никакого сделано не было. Сказано было толь- 
ко держать обоих в кухне. Миша лег подле Вани, но долго 
не мог сомкнуть глаз; завтрашний день представлялся его 
возбужденному воображению со всеми подробностями, со 
всеми ужасающими истязаниями. Мерещились ему пуки ро- 
зог, мерещилась ему Катерина Афанасьевна; лицо ее словно 
пылало, на голове словно змеи вились, разевая рты, и высо- 
вывались оттуда огненные жала. Ваня по временам сто- 
нал; дворовые кругом безмятежно спали; Мише сделалось 
страшно... 

«Ах, не надо! ах, не режьте!» — раздавалось у не- 
го в ушах, и образ сестры носился перед его глазами, 
как живой, но не в затрапезном, истасканном платье, а 
весь белый, прозрачный, весь словно озаренный чудесным 
блеском... 

Наконец, часов около трех, он заснул... 

В четыре часа Ваня разбудил его. Долго смотрел на него 
Миша изумленными, слипающимися глазами, долго не мог 
понять, где он и что с ним... 

— Пора! — шептал Ваня. 

Миша вздрогнул, но все еще не понимал. 

— Вставай! — настаивал Ваня. 

Миша машинально встал и машинально же оделся. Они 
вышли в сени; холодный воздух охватил их со всех сторон и 
несколько отрезвил Мишу. В руках у Вани были ножницы; 
он проворно скинул с себя казакин и начал резать его на 
куски. 

— Не доставайся никому! — шептал он как-то злобно и 
сосредоточенно. 

Потом он снял с себя сапоги и проткнул в нескольких ме- 
стах головки. 
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Миша смотрел на это, и вдруг в нем вспыхнула какая-то 
страстная жажда жизни. Он ухватил себя обеими ручонками 
за горло, начал метаться и заплакал. 

— Нюня! ступай спать! — произнес Ваня. 

— Нет! нет! — заикался Миша. — Нет! нет... я пойду! 
я, право, пойду! 

— Что ж ты ревешь? Разве вчера не видел? 

Они вышли на двор и перелезли через забор. Улица была 
пуста, и непробудная тишина царствовала по всему городу. 
Дворовая собака Трезорка бросилась было к ним с ласко- 
вым визгом, но Ваня показал ей кулак, вследствие чего ста 
вильнула раза два хвостом и юркнула в свою конуру. Утро 
было не столько холодное, сколько сырое и туманное; слов- 
но облако какое-то висело над улицей, словно мгла, напол- 
ненная иглистыми атомами, застилала воздух. Ваня был в од- 
ной рубашке; ему сделалось холодно. 

— Ну, брат, — сказал он, — это я напрасно... Напрасно, 
значит, я теперича казакин свой изрезал! 

Миша не отвечал ему; вообще он действовал как-то стра- 
дательно, словно горела, и упорно горела, в нем непорванная 
струя жизни, но не знала, как ей высказаться, как прорвать- 
ся наружу. 

И вот перед ними овраг; в этом овраге условились они 
исполнить свое намерение; Ваня рассчитывал, что там ни- 
кто им не помешает, никто не может прийти скоро на по- 
мощь. 

Ваня спустился и пошел вперед; он был бодр, а между 
тем манящие, сладкие голоса жизни говорили и в нем; он 
смеялся, а между тем в груди его закипала какая-то страст- 
ная жажда; он шел и точил друг об друга ножи; но звук, 
который от этого происходил, был какой-то невеселый, отры- 
вистый звук; он чувствовал, что внутри его все горит, а меж- 
ду тем бедное, исхудалое тело ходенем ходило от проницаю- 
щей сырости и холода... Миша шел за ним следом и по-преж- 
нему был в каком-то забытьи. 

На свету будочник, спокойно спавший в своей будке, был 
разбужен проезжими мужиками. Мужики слышали стон в 
овраге и почтительно докладывали о том дремлющему блю- 
стителю общественной тишины. 

■*— Батюшки! помогите! — прозвенело в эту самую мину- 
ту в воздухе. 
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Спустились в овраг и нашли двух мальчишек, из которых 
один был одет в казакине, другой — в одной рубашке. Ваня 
был бездыханен, но Миша еще был жив. Неверная, трепе- 
щущая рука в несколько приемов полоснула ножом по горлу 
но робко и нерешительно. 

Жажда жизни сказалась и восторжествовала. 

1863 г. 
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ХОЗЯЙСТВЕННЫЙ мужичок 

Известно ли читателю, как поступает хозяйственный му- 
жик, чтоб обеспечить сытость для себя и своего семейства? 
О! это целая наука. Тут и хитрость змия, и изворотливость 
дипломата, и тщательное знакомство с окружающей средою, 
ее обычаями и преданиями, и, наконец, глубокое знание чело- 
веческого сердца. 

Прежде всего, он начинает с самого себя, с своей семьи, с 
работника или работницы, ежели у него есть, с людей, созы- 
ваемых на помочи, и т. д. И главная забота его заключается 
в том, чтоб этот рабочий улей как можно умереннее потреб- 
лял еды и в то же время был достаточно сыт, чтобы устоять 
в непрерывной работе. Первый предмет, представляющийся 
его вниманию, — хлеб. Он не подает на стол мягкого хлеба, 
а непременно черствый — почему? — потому что черствый 
хлеб спорее; мягкого хлеба вдвое съешь. Затем он круглый 
год льет в кашу не коровье масло, а конопляное, хотя первое 
можно найти дома, а второе нужно купить, и оно обойдется 
почти не дешевле коровьего — почему? — потому что налей 
мужику коровьего масла, он вдвое каши съест. Свежую убо- 
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ину он употребляет только по самым большим праздникам 
потому что она дорога, да в деревне ее, пожалуй, и не най- 
Н0, главаое ' П0Т0М У. ЧТО тут ему уж не сладить с рас- 

КаК0В ° бы ни было убоины, мужик набрасы- 

ется на нее и наедается ею до пресыщения. Одно средство 

щето обихода СКЛЮЧеНИЯМИ ’ ~ С ° ВСеМ изгнать ее 113 насыщаю- 

Не менее мудро поступает он и с гостями во время пиро- 
вании, которые приходятся на большие праздники, как рож- 
дество, пасха или престольные, и на такие семейные торжест- 
ва, как свадьба, крестины, именины хозяйкн и хозяина Он 
прямо подносит приходящему гостю большой стакан водки 
чтоб он сразу захмелел. ’ 

— Как поднесу я ему стакан, — говорит он, — его сра- 
зу ошеломит; ни пить, ни есть потом не захочется. А коли 
оудет он с самого начала по рюмочкам пить, так он один 
всю водку сожрет, да и еды на него не напасешься. 

Скотину он тоже закармливает с осени. Осенью она и 
сена с сырцой поест, да и тело скорее нагуляет. Как нагу- 
ляет тело, она уж зимой немного корму запросит, а к 
весне, когда кормы у всех к концу подойдут, подкинешь 
ей соломенной резки — и на том бог простит. Все-таки 

она до новой травы выдержит, с целыми ногами в поле 
выйдет. 

Таковы характеристические черты крестьянского хозяй- 
ственного быта, те черты, которыми определяется все даль- 
нейшее его жизнестроительство. Голова скромного хозяйст- 
венного мужичка не знает отдыха; с утра до вечера она заня- 
та всевозможными устроительными подробностями. Много 
лежит на нем обязанностей: прежде всего нужно, конечно 
определить крайний тіпігпигп і , чтобы прокормить себя и 
семью; потом подумать об уплате денежных сборов и оты- 
скать средства для выполнения этой обузы; наконец, ежели 
окажутся лишки, то помечтать и о так называемой «полной 
чаше». Но расчеты его чересчур часто нарушаются. Беспре- 
станно встречаются экстренные расходы: то свадьба в доме, 
то крестины — все это составляет предмет мучительных 
забот. Мужику все нужно; но главнее всего нужна преду- 
смотрительность, уменье заблаговременно приготовиться и 

1 Минимум (лат.). 
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запастись, способность изнуряться, не жалеть личного тру- 
да, лишь бы как можно меньше истратить денег. 

Деньги — это кровная язва крестьянского быта. Дома кре- 
стьянин очень мало в них нуждается — только на соль да 
вино да на праздничную убоину. От времени до времени тре- 
буется сшить девушке-невесте ситцевый сарафан, купить пла- 
ток, готовый шугайчик *; по возвращении из поездки в город 
хочется побаловать ребят калачом или баранками. В кои-то 
веки он купит праздничный армяк синего сукна для себя и 
недорогой материи на сарафан для жены. Вот и вся его до- 
машняя денежная трата. Остальное он должен добыть на 
уплату всевозможных сборов. 

Ради них он обязывается урвать от своего куска нечто, 
считающееся «лишним», и свезти это лишнее на продажу в 
город; ради них он лишает семью молока и отпаивает телен- 
ка, которого тоже везет в город; ради них он, в дождь и сту- 
жу, идет за тридцать — сорок верст в город пешком с возом 
«лишнего» сена; ради них его обсчитывает, обмеривает и ру- 
гает скверными словами купец или кулак; ради них в самой 
деревне его держит в ежовых рукавицах мироед. Самого его 
не только не тянет к мироедству, но он и способностей к не- 
му не имеет: он просто толковый и хозяйственный мужик. 

Неудивительно, стало быть, что он весь погружен в одну 
думу: спасти себя и присных 1 2 . 

И он настолько привык к этой думе, настолько усвоил ее 
с молодых ногтей, что не может представить себе жизнь в 
иных условиях, чем те, которые как будто сами собой созда- 
лись для него. Он идет за возом в город, думает и в то же 
время ищет глазами. Подкова на дороге валяется — он ее 
за пазуху спрячет (найденная подкова предвещает счастье); 
бумажку кто-нибудь обронил, окурок папироски — он и их 
поднимет; даже клочок навоза кинет в телегу и привезет до- 
мой. Сегодня клочок, завтра клочок — смотришь, ан и целый 
возок наберется. В городе он отстаивает себя до последней 
крайности, но почти всегда без успеха, потому что городская 
обстановка ошеломляет его; там всё бары живут да купцы, 
которые тоже барами смотрят, — чуть что, и городовой к 
ним на помощь подоспеет, в кутузку его, сиволапого, пота- 


1 Шугайчик — теплая шубка. 

2 Присных — близких, родных. 
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щат. Где ему, темному и безграмотному мужику, спастись 
от всех ловушек, которые специально для него расставлены? 
Поэтому он продает свой товар по произвольно установлен- 
ной цене, наскоро кормит лошадь и, сделавши необходимые 
закупки, спешит засветло доехать домой. Здесь он рассчиты- 
вает себя, откладывает гроши к грошам, разглаживает и рас- 
сматривает на свет скомканные ассигнации и прячет выручку 
в заветную кубышку. В большинстве случаев оказывается, 
что получка далеко не оправдывает ожиданий. 

Подобные неудачи встречаются очень часто и до боли его 
трогают. Но они от него не зависят: все равно, застигнут ли 
они его или благополучно пройдут мимо, — все равно ему и 
еще и еще придется идти им навстречу и подчиниться. На- 
до, стало быть, забыть об неудачах и стараться наверстать 
на чем-нибудь другом. И он, не успевши отдохнуть с доро- 
ги, обходит двор, осматривает, всё ли везде в порядке, за- 
дан ли скоту корм, жиреет ли поросенок, которого откарм- 
ливают на продажу, не стерлась ли ось в телеге, на месте ли 
чеки, не подгнили ли слеги 1 на крыше двора, можно ли на- 
деяться, что вон этот столб, один из тех, которые поддержи- 
вают двор, некоторое время еще простоит. Он берет в руки 
топор и до самого ужина стучит им и облаживает замечен- 
ные огрехи. Словом сказать, спасает себя. 

В свое время он припасается, стараясь прежде всего вы- 
рвать то, что достается задаром, а потом уже думает о том, 
чтобы как можно дешевле приобрести то, чего нельзя достать 
иначе, как за деньги. Летом овраг, разделяющий деревню на 
две половины, совсем засыхает; но в весеннее половодье он на- 
полняется до краев водою, бурлит и шумит. Из соседней реч- 
ки Пишковки заходит туда рыба: головли, ерши, язи, плотва, 
окуни, щука. Заботливый хозяин пользуется этим даровым 
прибытком и ставит верши. Он больше всего радуется щу- 
ке, которая хоть и костлява, но зато попадается крупных 
размеров и притом годна к солке впрок. Он наполняет ею все 
кадочки и бочонки, какие только найдутся в доме, и в про- 
должение всего лета лакомит себя, семью и домочадцев со- 
леною рыбкой. Рыба тверда, почти несъедобна, но зато она 
спора, ее меньше съедят — а это все, что требуется дока- 
зать. Притом же на стол ставится чашка не с пустыми щами, 


1 Слега — толстая жердь, брус. 

77 


а щи с рыбой; а это означает тороватость 1 . Про такого 
мужика говорят: «он живет торовато, у него щи с рыбой 
едят». И работники идут к нему охотнее, и помочь он ско- 
рее сберет. 

Весной же он запасается солониной. Прослышит, что где- 
нибудь корова от бескормицы еле жива, а владельца этой 
коровы сборами нажимают, устроится с тремя-четырьмя дру- 
гими заботливыми хозяевами в складчину, и купят коровью 
мясную тушу за пять рублей. В ней больше костей, нежели 
мяса, да и мясо неуваристое, точно мочало, а все-таки мало- 
мало двенадцать пудов этого мяса найдется — пуд-то обой- 
дется каких-нибудь сорок копеек. И вот у него на все лето 
солонины хватит. За неимением погребов, солонина зарыва- 
ется в землю, но к наступлению летнего мясоеда 2 все-таки 
сильно припахивает; но это делает ее еще спорее. Мужик и с 
запашком убоину съест, но, разумеется, меньше, нежели если б 
она была совсем свежая. Стало быть, и тут выгода. 

Главное, поддержать в исправности силы, необходимые 
для летней страды. Не наедаться, а именно только в меру 
себя поддерживать. А как и чем этого достигнуть — вопрос 
второстепенный. 

Летом мужик весь в работе. Ленивый и захудалый мужи- 
чонко — и тот не сходит с полосы, а хозяйственный мужичок 
просто-напросто мрет на ней. Он почти не спит; ложится 
поздно, встает с зарей (по вечерней и утренней заре косить 
траву спорее) и спешит на работу. Вечно тревожимый думою 
о насущном хлебе, он набрал у соседнего помещика пустош- 
ных покосов исполу 2 и даже из третьей копны, косит до глу- 
бокой осени и только с большой натугой успевает справиться 
с работой. И жена и взрослые дети — все мучатся хуже ка- 
торги; даже подростки — и те разделяют общую страдную 
муку. Зато в конце августа он уже может рассчитать, что 
своего хлеба у него хватит до масленой. Но сена вдоволь: 
есть чем и скотину прокормить, и на сторону продать можно. 
Сено — главная его надежда. Земельный надел так огра- 
ничен, что зернового хлеба сеется малость; сена же он мо- 
жет добыть задаром, то есть только потратив, не жалеючи, 

* Тороватость — щедрость, доброта. 

! Мясоед — в православно-церковном уставе период времени, ко- 
гда разрешалась мясная пища. 

3 Исполу — то есть отдавать половину урожая собственнику земли. 
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свой личный труд на уборку. Мало его личного труда — он 
ходит по соседям, сбирает помочи. Обыкновенно на помочи 
выходят в праздники, а это тоже доставляет своего рода спо- 
рость: прогульных дней меньше. Все знают, что у него и ры- 
бы и мяса насолено, и конопляного масла непочатый бочо- 
нок стоит, и чарка водки найдется, — и идут к нему. Идут 
весело, с песнями, работают споро; он в первой косе. Хотя 
с работы возвращаются не поздно, но на миру работа идет 
вдвое спорее; все-таки угощенье наполовину дешевле обой- 
дется, нежели ту же пустошь наемными рабочими убрать. Да 
и хозяину веселее, когда кругом все кипит и спорится. Это 
может быть, одни из редких минут, когда в нем сердце вза- 
правду играет. ѵ 

Однако к концу страды даже он начинает тощать на ра- 
боте. Лицо у него почернело под слоем въевшейся пыли- до- 
машние еле бродят. К счастию, страда кончается: и с ози- 
мыми отсеялись, и снопы с поля свезены и сложены в скир- 
ды, и последнее сено убрали. Наступает осень, иногда румя- 
ная, иногда сопровождаемая ливнями. Осень тоже имеет 
свою страду, но уж более снисходительную. Работают пре- 
имущественно под крышей или вблизи дома, на гумне на 
огороде. Слышится стук цепов; воздух насыщается запахом 
созревших овощей. Но хозяйственный мужичок зорко сле- 
дит за атмосферическими изменениями, потому что и сплошь 
румяная осень может повредить, и от слишком частых дож- 
дей хозяйство, пожалуй, пострадает. Всего лучше, ежели по- 
года перемежающаяся — тогда его сердце успокаивается до 
весны. Он ходит в поле и любуется на рост озими. Но и тут 
уж мелькает в его голове предательская мысль: осень вскло- 
чет, да как-то весна захочет! «Что, ежели вдруг весна придет 
бездождная или сплошь переполненная дождями? Пойдут 
на низинах вымочки 1 — своего зерна не соберешь; или на 
низинах хорошо взойдет, да наверху сгорнтЬ — мучительно 
думается ему. 

Но загадывать до весны далеко: как-нибудь изворачива- 
лись прежде, изворотимся и вперед. На то он и слывет в 
околотке умным и хозяйственным мужиком. Рожь не удаст- 
ся овес уродится. Ежели совсем неурожайный год бу- 
дет, он кого-нибудь из сыновей на фабрику пошлет, а сам 


‘ Вымочки — сгнившие от воды посевы. 
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в извоз уедет или дрова пилить наймется. Нужда, конеч- 
но, будет, но ведь крестьянину нужду знать никогда не 
лишнее. 

Осенью он запасается на зиму. Сам с взрослыми сыновья- 
ми — целый день в лесу, готовит дрова и сучья; или моло- 
тит на гумне, справляет на зиму сбрую. Ежели найдется до- 
суг, то для наполнения его у него есть и ремесло. Дуги на 
продажу готовит, бондарничает, веревки вьет. Женский пер- 
сонал, между тем, занимается зимним припасом. Стучат сеч- 
ки о корыто, наполненное ядреной капустой; солится неболь- 
шой запас огурцов, в виде лакомства, на праздники; ходнем 
ходит ткацкий станок, заготовляя красно 1 и шерстяную ре- 
дину 2 , которыми зимой обшивают семью. Минуты нет отдох- 
нуть. Даже с наступлением сумерек, при свете керосиновой 
лампочки (такое освещение дешевле лучины стоит), — и 
тут дело найдется. Большак новый лапоть плетет или старый 
починивает; старуха шерстяные чулки и карпетки 3 вяжет; 
молодухи прядут. Благословенный труд не покидает этой 
семьи; он не кажется ей каторгой, а составляет естествен- 
ный жизненный процесс. Поздно вечером (сидят долго, но за- 
то встают позднее — где еще до свету!) ужинают и ложатся 
спать. Временно каторга прекращается. 

Ночью изба представляет собою нечто вроде нестерпимой 
клоаки. Домочадцев скучилось так много, что и пол занят, и 
полати, и лавки по стенам. Изба полна смрадом и стонами 
этого замученного хозяйственностью люда. У мужика есть, 
кроме избы, и «чистая» горница, но она не топится, ради сбе- 
режения дров, и вообще в ней даже летом редко живут; она 
существует напоказ и открывается только в праздники. Хоро- 
шо еще, что жилая изба топится «по-черному»; утром, чуть 
свет, затопит хозяйка печку, и дым поглотит скопившиеся в 
избе миазмы. Этот дым выедает глаза, щекочет ноздри. 
В беспрестанно отворяемую дверь врывается холодный воз- 
дух. Сонные домочадцы, разбуженные запахом гари и холо- 
дом, вскакивают как встрепанные и бегут на крыльцо, где на 
веревке качается рукомойник. Зато часа через два, когда се- 
мейный обед готов, хозяйка заботливо закутывает печь, и в 


1 Красно — крестьянский холст, простое полотно. 

2 Редина (реднина) — редкая, неплотная ткань. 

3 Карпетки — носки. 


80 


избе делается светло и тепло. «Точно в раю!» — говорит она 
довольные голосом. 

Только в короткий рождественский мясоед жизнь стано- 
вится как будто льготнее. Молодежь отдыхает; даже старики 
позволяют себе относительную свободу, хотя хозяйственный 
мужичок и тут не упускает случая, дающего возможность с 
выгодой употребить свой труд. Днем, около сумерек, дере- 
венская улица полна катающимися. Парни, усадив в сани 
гурьбы девушек, настегивают лошадей и мчатся во всю 
прыть. Слышатся гиканья, крики, смех. Накатаются досыта, 
иззябнут но в избу заходят не надолго. Зажгутся в избах 
огни пора на поседки. Соберутся в очередную избу, игра- 
ют песни и веселятся до петухов. Тут парни высматривают 
невест, завязываются сватовства на красную горку 1 ; любовь 
вступает в свои права. 

В это же время, по преимуществу, хозяйственный мужичок 
играет свадьбы. 

Женитьба сына не требует особенных приготовлений. Сын 
берет бабу в дом, а дома все идет своим чередом; прибавляет- 
ся только лишняя работница. Присмотреть невесту, угово- 
риться насчет приданого, установить норму расходов для пи- 
рований и на плату за венчание — вот все, что требуется. 
Но к свадьбе дочери подготовляются издалека и исподволь, 
чтоб расход не был чувствителен. Дочь имеет собственную 
коробью 2 , в которую сама собирает свое приданое. Ей каж- 
дый год отделяется небольшой клочок земли и дается гор- 
сточка льну на посев; этот лен она сама сеет, обделывает 
и затем готовит из него для себя красно. Все заготовлен- 
ное она прячет в коробью, вместе с полученными в разное 
время подарками: платками, бусами, нарядными сарафана- 
ми и т. д. 

С наступлением времени выхода в замужество — прида- 
ное готово; остается только выбрать корову или телку, смот- 
ря по достаткам.^ Если б мужичок не предусмотрел загодя 
всех этих мелочей, он наверное почувствовал бы значитель- 
ный урон в своем хозяйстве. А теперь словно ничего не слу- 
чилось; отдали любимое детище в чужие руки, отпировали 
свадьбу, как быть надлежит, — только и всего. 


2 р а с " а я Г0 Р ка — церковный весенний праздник. 
К. о р о б ь я — короб или сундук с одеждою. 
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Выше я сказал, что хозяйственный мужичок играет домаш- 
ние свадьбы (или, точнее, женит сына, потому что дочь вы- 
дается, когда жених найдется) преимущественно к концу 
рождественского мясоеда. В этом деле нм тоже руководит 
мудрость змия и твердая решимость не потерпеть ущерба в 
жизнестроительном обиходе. Своевременно приведенная в 
дом сноха родит, при таком расчете, не раньше осени; следо- 
вательно, всю летнюю страду она отбудет свободно. И не 
только будущую страду, но и предбудущую, потому что ребе- 
нок, родившийся с осени, успеет мало-мальски окрепнуть и 
не будет слишком часто отрывать мать от работы. Женить 
на красную горку тоже удобно, с точки зрения ближайшей 
страды, но зато предбудущая уже не дает достаточного обес- 
печения: ребенок будет мал и слаб. 

Как видит читатель, никаких дум у хозяйственного мужи- 
ка нет, кроме думы о жизнестроительстве. Ради нее он отда- 
ет себя и семью в жертву каторге, ради нее трепеливо выно- 
сит всякие неожиданности. Она затемняет в нем даже лю- 
бовь к семье. Он всецело отдает ей самого себя, но — и толь- 
ко. Той любви, которая заставляет видеть в жене, сыне, до- 
чери нечто ненаглядное, неприкосновенное для обид, не су- 
ществует для него. И всю семью он успел на свой лад дис- 
циплинировать; и жена и дети видят в нем главу семьи, кото- 
рого следует беспрекословно слушаться, но горячее чувство 
любви заменилось для них простою формальностью — и не 
согревает их сердец. 

Наконец идеал «полной чаши» достигнут. Изба прочна и 
хорошо ухичена 1 ; запасу вдоволь, скотины в избытке, дети — 
в порядке. В доме царствуют мир и согласие; даже в кубыш- 
ке деньга, на черный день, водится. В таком положении до 
мироедства — один только шаг. Но хозяйственный мужик 
от природы чужд кровопивства; его не соблазняет ни лавоч- 
ка, ни кабак. Непрерывным трудом и думою о будущем он 
достиг известной степени зажиточности — и будет с него. 
По-прежнему он отказывается от чайничества, по-прежнему 
есть хлеб черствый, а не мягкий, по-прежнему осторожно 
обращается с свежей убоиной. Если б он поступил иначе, ему 
было бы не по себе, он перестал бы быть самим собой. 

Но с «полною чашей» приходит и старость. Мало-помалу 


1 Ухичена — укрыта, утеплена. 
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силы слабеют; он не может уже идти сорок верст за возом в 
город и не выносит тяжелой работы. Старческое недомо- 
ганье обступает со всех сторон; он долго перемогает себя, но 
наконец влезает на печь и замолкает. 

На арену хозяйственности выступает большак-сын. Если 
он удался, вся семья следует его указаниям и, по крайней мере, 
при жизни старика не выказывает розни. Но по временам 
стремление к особничеству 1 все-таки прорывается. Младшие 
сыновья припрятывают деньги — не всё на общее дело отда- 
ют, что выработают на стороне. Между снохами появляются 
«занозы», которые расстраивают мужей. 

«Умру — всё растащат!» — думается старику, и бо- 
лит, ах, болит его хозяйственное сердце! 

Наконец он умирает. Умирает тихо, честно, почти свято. 
За гробом следует жена с толпою сыновей, дочерей, снох и 
внучат. После погребенья совершают поминки, в которых 
участвует вся деревня. Все поминают добром покойника: 
«Честный был, трудовой мужик — настоящий хрестьянин!» 

Да, это был действительно честный и разумный мужик. 
Он достиг своей цели: довел свой дом до полной чаши. Но 
спрашивается: с какой стороны подойти к этому разумному 
мужику? Каким образом уверить его, что не о хлебе едином 
жив бывает человек? 

1886 г. 


1 Особничество — отделение от семьи. 






ЧУДИНОВ 




Нет, вздумал странствовать один 
из них лететь... 


Он сам определенно не сознает, что привело его из глуби- 
ны провинции в Петербург. Учиться и, для того чтобы до- 
стигнуть этого, отыскать работу, которая давала бы средст- 
ва хоть для самого скудного существования, — вот единствен- 
ная мысль, которая смутно бродит в его голове. 

Николай Чудинов — очень бедный юноша. Отец его слу- 
жит главным бухгалтером казначейства 1 в отдаленном уезд- 
ном городке. По-тамошнему, это место недурное, и семья 
могла содержать себя без нужды, как вдруг сыну пришла в 
голову какая-то «гнилая фантазия». Ему было двадцать лет, 


1 Казначейство — до революции место хранения, приема и вы- 
дачи государственных сумм. 
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а он уже возмечтал! Учиться! Разве мало он учился! Слава 
богу, кончил гимназию — и будет. 

Действительно, Николай уже прошел гимназический курс 
и готовился поступить в университет, когда Андрей Тимофе- 
ич вызвал его к себе, находя, что учиться довольно. Юноша 
приехал; его сейчас же зачислили в штат полицейского упра- 
вления и назначили двенадцать рублей месячного жало- 
ванья; при готовых хлебах и даровой квартире этого было 
достаточно. Предстояло на трудовой заработок только одеть- 
ся, обуться да кой-какие мелочи исправить. Посидит на этом 
окладе, а скоро, глядишь, и прибавят рубля три. И таким-то 
образом не всякому удается начинать. А затем и в уезде — 
дорога широкая. И в становые пристава и в непременные 
члены, а может быть, и в исправники — всюду пройти мож- 
но» — был бы царь в голове. А не то так и в мировые учреж- 
дения, в земство 1 . У Андрея Тимофеича есть связи в уезде. 
Всем до казначейства есть дело, а он — душа казначейства. 
Стало быть, того, другого попросит, состоится единогласное 
избрание — вот и мировой судья 2 готов. Шутка сказать! 
ведь это две тысячи рублей одного содержания, а с канце- 
лярией да с камерой 3 — и не сочтешь, сколько тут денег на- 
берется! 

Но юноша вскоре после приезда уже начал скучать, и 
так как он был единственный сын, то отец и мать, натураль- 
но, встревожились. Ни на что он не жаловался, но на службе 
старанья не проявил, жил особняком и не искал знакомств. 
«Не ко двору он в родном городе, не любит своих родите- 
лей!» — тужили старики. Пытали они рисовать перед ним со- 
блазнительные перспективы — и всё задаром. 

— Ежели не по нутру тебе полицейская служба — можно 
в земство махнуть! — говорит отец. — Попрошу Ивана Пет- 
ровича да Семена Николаевича — кому другому, а мне не 

1 В мировые учреждения входили мировые посредники, на- 
значавшиеся губернатором из местных дворян для согласования и разреше- 
ния земельных споров между крестьянами, освобожденными в 1861 году 
от крепостной зависимости, и помещиками и для установления крестьян- 
ских земельных наделов и повинностей. Земство, земское собра- 
ние — выборные органы местного самоуправления, введенные в 1864 году. 
Власть в земских собраниях находилась в руках дворянства. 

2 Мировой судья — судья, избиравшийся земским собранием и 
разбиравший мелкие гражданские дела. 

3 Камера — комната заседаний суда. 
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откажут. Сначала в секретари управы *, благо нынешний сек- 
ретарь в лес глядит, а там куплю на твое имя двести десятин 
болота, и в члены попадешь. Здесь, мой друг, всё в наших ру- 
ках. Захотим, так и в судьи попадем; нет нужды, что ты уни- 
верситета не кончил. Того же Ивана Петровича попрошу — 
он как раз единогласное избрание оборудует. Вот ты и на 
виду, и в люди показаться не стыдно. Стоит только годика 
два до новых выборов подождать. 

Николай не возражал против отцовских увещаний, но и 
согласия не заявлял. Он продолжал скучать, жить особня- 
ком и тревожить родительские сердца. Наконец, однако ж, 
пришлось высказаться. 

Я бы в Петербург желал, — сказал он нерешительно. 

— Что ты там забыл? 

— В университет хочу поступить. Начал ученье и не 
кончил... 

— А чем же ты будешь в Петербурге жить? 

— Устроюсь как-нибудь. Мне бы только доехать, а там 
уроки найду, частные занятия — много ли мне на прожиток 
нужно! 

— Слышал я, что казенные стипендии в триста рублей 
полагают, стало быть меньше этого прожить нельзя. Да за 
лекции от платы освобождают — это тоже счет. Где ты эти 
триста-четыреста рублей добудешь? 

— Как-нибудь... 

С «как-нибудь»-то люди голодом сидят, а ты прежде 
подумай да досконально все рассчитай! Нас, стариков, пожа- 
лей... Мы ведь настоящей помощи дать не можем, сами 
в обрез живем. Ах, не чаяли печали, а она за углом сте- 
регла! 

Но сколько старики ни тратили убеждений, в конце кон- 
цов все-таки пришлось уступить. Собрали кой-как рублей 
двести на дорогу и на первые издержки и снарядили сынка 
В одно прекрасное утро Николай сел с попутчиком в теле- 
гу — и след его простыл, а старики остались дома выплаки- 
вать остальные слезы. 

Однако по мере приближения к Петербургу молодой Чу- 
динов начал чувствовать некоторое смущение. Как ни си- 


1 Секретарь управы — секретарь земской управы, то есть ис- 
полнительного органа губернских и уездных земств. 
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лился он овладеть собою, но страх неизвестного все больше 
и больше проникал в его сердце. Спутники по вагону расспра- 
шивали его, и что-то сомнительное слышалось в их вопро- 
сах и ответах. 

— В Петербург? — спрашивали его. 

•— Да, в Петербург. 

— При должности-с? 

*— Нет, учиться хочу. 

— ’ Так-с. При родителях будете жить? 

* — Нет, родители у меня живут в провинции. 

— Ну, все равно, помогать будут? 

— И помощи я от них ждать не могу. Сам должен буду 
о себе заботиться. 

— Мудреное дело-с. 

— Отчего же? Мне многого не нужно, а добыть урок или 
два, или какое-нибудь занятие — неужели это так трудно? 

Кандидатов слишком довольно. На каждое место де- 
сять-двадцать человек, друг у дружки так и рвут. И чем боль- 
ше нужды, тем труднее: нынче и к месту-то пристроиться 
легче тому, у кого особенной нужды нет. Доверия больше, 
коли человек не жмется, вольной ногой в квартиру к нани- 
мателю входит. Одёжа нужна хорошая, вид откровенный. 
А коли этого нет, так хошь сто лет грани мостовую — ничего 
не получишь. Нет, ежели у кого родители есть — самое свя- 
тое дело под крылышком у них смирно сидеть. 

— А ежели учиться хочется? 

■ — Хотенье-то наше не для всех вразумительно. Деньги 
нужно добыть, чтоб хотенье выполнить, а они на мостовой не 
валяются. Есть нужно, приют нужен, да и за ученье, само со- 
бой, заплати. На пожертвованья надежда плоха, потому нынче 
и без того все испожертвовались. Туда десять целковых, в 
другое место десять целковых — ан, под конец и скучно! 

И так далее. 

Назойливо тянулась эта нить дорожных разговоров, тре- 
вожа и волнуя Чудинова. Но вот наконец показался и Пе- 
тербург. 

Чудинов очутился на улице с маленьким саком в руках. 
Он был словно пьян. Озирался направо и налево, слышал 
шум экипажей, крик кучеров и извозчиков, говор толпы. 
К счастию, последний его собеседник по вагону — добрый, 
должно быть, человек был, — проходя мимо, крикнул ему: 
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— Коли не знаете, где остановиться, так ступайте к Анне 
Ивановне в Разъезжую: у ней много горюнов живет. Нумера 
порядочные, обед — тоже, а главное, сама она добрая. Мо- 
жет быть, и насчет занятий похлопочет. Покуда что у нее и 
поживете. 

Чудинов, разумеется, последовал этому совету. 

Указанные нумера помещались в четвертом этаже гро- 
мадного дома. Его встретила в дверях сама хозяйка, чистень- 
кая старушка лет под шестьдесят. Было около десяти ча- 
сов, и нумера пустели: в коридоре то и дело сновали уходя- 
щие жильцы. 

— Вам нумерок? небольшой? — приветливо спросила хо- 
зяйка, оглядывая приезжего. 

— Да, из самых недорогих. 

— Рублей на пятнадцать с обедом в месяц? Удобно это 
для вас? 

Комнатка, действительно, оказалась совсем маленькая. 
Одно окно; около двери кровать; в другом углу, возле окна, 
раскрытый ломберный стол с чернильным прибором; три пле- 
теных стула. 

— Обед будет из двух блюд: суп и мясное блюдо, — про- 
должала хозяйка. — Считается в двадцать копеек, а ежели 
третье блюдо закажете — прибавка пятнадцать копеек. Обе- 
дают в общей столовой между пятью и шестью часами, как 
кто удосужается. Остальные девять рублей — за квартиру. 
Мелочных расходов прислуге, дворнику — рубля два в месяц 
наберется. Чай — ваш, свечи — тоже ваши. Вы место искать 
приехали? 

Чудинов сказал ей. 

— Учиться? — переспросила она. — Но ведь у вас и в сво- 
ем округе университет есть? Зачем непременно в Петербург? 
Вся провинция в Петербург поднялась, а здесь, как нарочно, 
двери всё плотнее и плотнее запираются! Точно поветрие. 

Чудинов не мог ничего более объяснить. Нельзя же ска- 
зать, что его влекла в Петербург безотчетная сила, — это 
было слишком субъективное побуждение, чтобы оправдать 
серьезный жизненный шаг Хозяйка согласилась, впрочем, 
что раз дело сделано — не возвращаться же назад. Затем 
она, без всякой назойливости, а просто из доброго участия, 
расспросила его о средствах, которыми он располагает, и об 
его надеждах в будущем. Оказалось, что у него от дороги 
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осталось около полутораста рублей, что из дома он надеется 
получать не больше пятидесяти-ста рублей в год и что глав- 
ный расчет его — на свой собственный труд. 

— Занятий приискивать будете? уроков? Вот здесь, в ну- 
мерах, собственными глазами увидите, легко ли это добыва- 
ется, — сказала она. — Иные по году бьются, кругом за- 
должали — и всё ни при чем. Вот, благослови господи, за 
лекции около двадцати пяти рублей за первое полугодие 
уплатить нужно, да мундирчики нынче требуются, да объяв- 
ления в газетах придется печатать, — смотришь, от ваших 
полутораста-то рублей и немного останется. Ну, да там уви- 
дится. И то, правду сказать, запугиваньем дело не попра- 
вишь. Были бы хоть на первых порах сыты. 

В тот же день, за обедом, один из жильцов, студент треть- 
его курса, объяснил Чудинову, что так как он поступает в 
юридический факультет, то за лекции ему придется уплатить 
за полугодие около тридцати рублей, да обмундирование бу- 
дет стоить, с форменной фуражкой и шпагой, по малой мере, 
семьдесят рублей. Объявления в газетах тоже потребуют 
изрядных денег. 

— Я двадцать рублей, по крайней мере, издержал, а че- 
рез полгода только один урок в купеческом доме получил, да 
и то случайно. Двадцать рублей в месяц зарабатываю, да, 
вдобавок, поучения по поводу разврата, обуявшего молодое 
поколение, выслушиваю. А в летнее время на шее у отца с 
матерью живу, благо ехать к ним недалеко. А им и самим 
жить нечем. 

— Как же вы на двадцать рублей ухитряетесь жить? 

— Да так вот. Отец рубля три в месяц высылает, перепи- 
сывать рубля на два достаю, по десяти копеек с листа, да и 
то почти насильно выклянчил. От чая я уж отказался, ем раз 
в сутки, — сами видите, какая это еда! За лекции уплачивать 
несколько раз запаздывал, — чуть не исключили. Насилу 
упросил. Хозяйке и сейчас за три месяца должен, а она тоже 
из-за корки хлеба бьется. Хорошо, что на третьем курсе со- 
стою, хоть обмундирование для меня не обязательно, а для 
вас и это потребуется. Нынче у нас на первом курсе студен- 
ты чистенькие, напомаженные. И душа у них напомажен- 
ная. Ходят по улицам, шпагой поигрывают, думают: чем мы 
хуже пажей? И солдаты им честь отдают, — тоже лестно! Не 
тот уж нынче университет, что прежде. 
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Вообще некрасивую картину нарисовал новый знако- 
мец — ив заключение прибавил: 

— Не забудьте, что так как вы, после получения атте- 
стата зрелости, два года баклуши били, то для вас потребу- 
ется проверочный экзамен. Тоііе те, ти, ті, тіз, зі бесііпаге 
дотиз ѵіз 1 — не забыли? 

На другой же день начались похождения Чудинова. Преж- 
де всего он отправился в контору газеты и подал объявление 
об уроке, причем упомянул об основательном знании древних 
языков, а равно и о том, что не прочь и от переписки. Потом 
явился в правление университета, подал прошение и получил 
ответ, что он обязывается держать проверочный экзамен. 

Был август месяц в начале, но на дворе уже пахло осе- 
нью. Наступало дождливое время, вечера темнели, да бла- 
годаря постоянно покрытому тучами небу улицы с утра уже 
наполнялись сумерками. Но город мало-помалу оживал, улич- 
ное движение становилось заметнее и заметнее. С летней ка- 
торги обыватели перемещались на зимнюю, в надежде хоть 
печйым теплом отогреться от летних продуваний и сквозных 
ветров. Сколько при этих переездах испорчено было мебели, 
сколько распростудилось кухарок — это поймет только ко- 
ренной петербугский житель, которому ни флюсы, ни желу- 
дочные катары, ни плевриты — ничто не в поучение. 

Экзамен Чудинов сдал исправно, внес плату за предстоя- 
щий учебный семестр и в свое время пунктуально начал по- 
сещать университет. По примеру других, он обмундировался 
и на первых же порах убедился в справедливости отзыва его 
нового знакомца по нумерам. В мундире он и сам себя не 
узнал. Он как-то невольно взглянул на свои волосы и ска- 
зал: «надо припомадиться». Новые его собратья по науке 
смотрели так мило и так свежо, так все друг на друга были 
похожи, что производить диссонанс в этом гармонически сло- 
жившемся мирке было совсем немыслимо. Старые лохматые 
дикари печально доживали свой срок на последних курсах* 
Пройдет два-три года, и все будет мило, благородно — за- 
гляденье! 

Прошел месяц, но ни урока, ни переписки не являлось. 
Чудинов напечатал новое объявление и дней через пять полу* 


* Отбрось те, ти, ті, ті$, если хочешь просклонять слово «дом» (сти- 
хотворное латинское грамматическое правило). 


чил приглашение явиться. Он не пошел, а полетел и успел 
понравиться. Условились за двадцать пять рублей в месяц, с 
тем чтобы за эту сумму ходить каждый день и приготовлять 
двух мальчиков к поступлению в гимназию. Давно он не чув- 
ствовал себя так бодро и весело. Но когда он на другой день 
вечером явился на урок, то ему сказал швейцар, что утром 
приходил другой студент, взял двадцать рублей и получил 
предпочтение. 

— Что же мне не сказали? я бы... — начал было Чуди- 
нов, но понял, что дело его потеряно, и замолк. 

С тех пор, несмотря на неоднократно возобновляемые 
объявления, вопрос об уроке словно в воду канул. Не отыски- 
валось желающих окунуться в силоамскую купель просвеще- 
ния 1 и только. Деньги, привезенные из дому, таяли-таяли 
и наконец растаяли... 


На дворе март. Целых шесть месяцев не было ни осени, 
ни зимы, да и теперь весны нет, а какое-то безвременье. Чу- 
динов по-прежнему живет в нумерах у Анны Ивановны, но 
он уже исключен из числа студентов за невзнос полугодовой 
платы. Старику отцу следовало бы свидетельство о бедности 2 
для сына справить, а он вместо того охал да ахал. А впрочем, 
и с свидетельством недалеко уйдешь, ежели при поверке в из- 
вестных предметах отличнейших познаний не выкажешь. Мо- 
лодой человек прожил не только привезенные с собой деньги, 
но и сторублевое пособие, полученное из дома. Безработица 
продолжает преследовать его, хотя хозяйка и жильцы вся- 
чески старались ему помочь в его исканиях. Сунулся он было 
в комитет вспомоществования 3 , но там ему выдали восемь 
рублей, а ссуду он попросить не решился, сробел. О стипен- 
дии он и не мечтал: что-то еще скажет экзамен при переходе 
на второй курс, а до тех пор и думать нечего... Хозяйке он 
давно задолжал, но она не тревожит его, и это с ее стороны 


1 Силоамская купель просвещения. — Силоам — пруд 
в окрестностях Иерусалима. Здесь иронически говорится о начальном об- 
разовании в царской России. 

2 Свидетельство о бедности выдавалось для освобождения 
от платы за ученье. 

Комитет вспомоществования — добровольная студенче- 
ская организация для оказания помощи бедным студентам. 
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представляет тем большую жертву, что молодой человек 
серьезно заболел. Он подозрительно кашляет, тяжело ды- 
шит и беспрерывно хватается за грудь. Говорят, у него ча- 
хотка, да у него и у самого смутно мелькает в голове, что 
конец недалеко. Ходил он раза два к доктору; тот объяснял, 
что болезнь его — следствие дурного питания, частых про- 
студ, обнадежил, прописал лекарство и сказал, что весной на- 
до уехать. На какие деньги покупать лекарство? Куда ехать? 

Учился он страстно, все думал как-нибудь выбраться, пе- 
реждать суровую нужду. От чая отказался, от обеда — тоже. 
Платить двадцать копеек за обед оказывалось не под силу. 
Он брал за десять копеек два пирога в пирожной — и этим 
был сыт. Но выбраться все-таки не удалось. Приходилось рас- 
статься с заветной мечтой, бросить ученье. Для других оно 
было светочем жизни, для него — погребальным факелом. 
Всякую надежду на лучшее будущее предстояло оставить, 
сказать себе раз навсегда, что луч света уже не согреет его 
существования. И затем отдаться в жертву голодной смерти. 

Теперь он даже в пирожную ходить не может: и денег 
нет, и силы тают с каждым днем. С трудом Анна Ивановна 
уговорила его не отказываться от скудного обеда в два блю- 
да, обнадежив, что не все еще пропало и что со временем 
она возвратит свои издержки. 

— Мне приходский батюшка обещал беспременно до- 
стать для вас урок, — сказала она, — тогда и заплатите. 
И в университет начнете ходить. Упросим как-нибудь при- 
нять взнос. 

Тайно от него она известила старого бухгалтера о безна- 
дежном положении молодого человека. Старик собрался с 
силами и опять выслал двести рублей, но требовал, чтобы 
сын непременно воротился в родное гнездо. 

Семь часов вечера. Чудинов лежит в постели; лицо у него 
в поту; в теле чувствуется то озноб, то жар; у изголовья его 
сидит Анна Ивановна и вяжет чулок. В полузабытьи ему пред- 
ставляется то светлый дух с светочем в руках, то злобная 
парка 1 с смердящим факелом. Это — «ученье», ради кото- 
рого он оставил родной кров. 


* Парка. — По представлениям древних римлян, «нити жизни» каж- 
дого человека находились в руках трех сестер-богинь, которые назывались 
парками. 
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Странное дело! припоминается ему: точно такой случай 
был у нас в городе. Приехали поверять торговлю и зашли к 
сапожнику, который пропитывался своим ремеслом один, без 
учеников. «Есть свидетельство на мещанские промыслы?» — 
«Нет свидетельства!» Запечатали сапожный инструмент и 
ушли. Он тоже ушел... в кабак. Точно так же и тут. «Учиться 
желаю». — «Извольте внести вперед за семестр такую-то 
сумму». — «Нет у меня такой». — «А нет суммы, и ученья 
нет». Стало быть, и учиться нельзя, а надо идти... куда? Ни 
учиться, ни работать; только беспошлинно праздношататься — 
полная свобода, да и то ежели полиция не заподозрит. 

- — Жарко мне, вся подушка мокрая! — говорит он сла- 
бым голосом. 

Анна Ивановна приподнимает ему голову, ощупывает по- 
душку и перевертывает ее, потому что наволочка действи- 
тельно оказывается мокрой. 

— Что вы все лежите, прибодрились бы! — говорит она. — 
Запустите себя, потом и все в постель да в постель тянуть 
будет. 

— Вас мне совестно; все вы около меня, а у вас без того 
дела по горло, — продолжает он. — Вот отец к себе зовет... 
Я и сам вижу, что нужно ехать, да как быть? Ежели ждать — » 
опять последние деньги уйдут. Поскорее бы... как-нибудь... 
Главное, от железной дороги полтораста верст на телеге при- 
дется трястись. Не выдержишь. 

— Выдержите, молодцом приедете. Скоро и тепло наста- 
нет. А деньги мы сбережем. Какой расход с моей стороны бу- 
дет — папенька заплатит. 

— Добрая вы! 

Чудинова все любят. Доктор от времени до времени на- 
вещает его и не берет гонорара; в нумерах поселился сту- 
дент Медицинской академии и тоже следит за ним. Девушка- 
курсистка сменяет около него Анну Ивановну, когда последней 
недосужно. Комнату ему отвели уютную, в стороне, постави- 
ли туда покойное кресло и стараются поблизости не шуметь. 

Но все-таки большую часть времени ему приходится оста- 
ваться одному. Он сидит в кресле и чувствует, как жизнь по- 
степенно угасает в нем. Ему постоянно дремлется, голова в 
поту. Временами он встает с кресла, но дойдет до постели и 
опять ляжет. 

В нем происходит тот двойственный внутренний процесс, 
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который составляет принадлежность чахотки.: и полная без- 
надежность, и в то же время такое страстное желание жить, 
которое переходит в уверенность исцеления. 

Вот приеду домой, там отгуляюсь, — мечтает он. — > 
Лето, воздух, здоровая пища, уход и, наконец, сила моло- 
дости... 

Но не успевает надежда согреть его существование, как 
рассудком его всецело овладевает представление о смерти. 

Еще жить не начинал — и вдруг смерть! — терзается 
он. — За что? 

Воспоминания толпою проходили перед ним, но были од- 
нообразны и исчерпывались одним словом: «ученье». Припо- 
минались товарищи по гимназии, учителя, родные, но все 
это заслонялось «ученьем». Лиц почти не существовало; их 
заменяло отвлеченное понятие, которое, в сущности, даже не 
давало пищи для ума. Ученье дли ученья — вот тема, кото- 
рая вконец измучила его. Только в последнее время, в Петер- 
бурге, он начал понимать, что за ученьем может стоять це- 
лый разнообразный мир отношений. Что существует общест- 
во, родная страна, дело, подвиг... Что все это неудержимо 
влечет к себе человека; что знание есть не больше, как под- 
готовка; что экзаменами и переходами из курса в курс не все 
исчерпывается... 

Жизнь представлялась ему в виде необъятного простран- 
ства, переполненного непрерывающимся движением. Тут всё: 
и добро и зло, и праздность и труд, и ненависть и любовь, и 
пресыщение и горькая нужда, и самодовольство и слезы, сле- 
зы без конца... Вот куда предстояло ему идти, вот где не 
жаль было растратить молодые силы! В нумерах у Анны 
Ивановны, в общей столовой, часто велись разговоры на эту 
тему, и он жадно к ним прислушивался. Даже больной, он 
кое-как переходил в столовую и чувствовал, как молодые ре- 
чи и страстные стремления постепенно освещали его сущест- 
во, зажигали его душу смутными, но уже неодолимыми 
стремлениями. 

И что же! едва занялась заря осмысленного существова- 
ния, как за нею уже стоит смерть! 

— Тяжело умирать? — спрашивал он Анну Ивановну. 

Что вы все про смерть да про смерть!.. — негодова» 
ла она.^ — Ежели всё так будете, я и сидеть с вами не стану. 
Слушайте-ка, что я вам скажу. Я сама два раза умирала; 
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один раз уж совсем было... Да сказала себе: не хочу я уми- 
рать — и вот, как видите. Так и вы себе скажите: не хочу 
умереть! 

— Нет, что! мне теперь легко; хотелось бы, однако, при- 
знаки знать. Ежели люди вообще тяжело умирают, стало 
быть еще я, пожалуй, и продержусь. Но чахоточные, говорят, 
умирают почти незаметно, так вот это... 

Студент-медик тоже разуверял его, говорил, что у него 
не чахотка, а просто бронхи не в порядке; и это, конечно, мо- 
жет перейти в чахотку, ежели не принять мер. 

— Вот пройдет весенняя сумятица — и вам легче бу- 
дет, — говорил студент. — Поедете домой — там совсем дру- 
гой будете. Только в Петербург уж — шабаш! Ежели хотите 
учиться, так отправляйтесь в другое место. 

— А тяжело умирать? — добивался от него Чудинов. 

— Смерть никогда не легка, особливо ежели ей предше- 
ствует продолжительный болезненный процесс. Бывает, что 
люди годами выносят сущую пытку — и все-таки боятся уме- 
реть. Таков уж инстинкт самосохранения в человеке. Вот вне- 
запно, сразу умереть — это, говорят, ничего. 

Благодаря этим разуверениям он ободрился и стал свет- 
лее смотреть на будущее. Конечно, дверь ученья для него 
уже закрыта, но он как-нибудь доберется до дома, отдохнет, 
выправится и непременно выполнит ту задачу, которая в 
последнее время начала волновать его. Надо идти туда, где 
сгустился мрак, откуда слышатся стоны, куда до такой сте- 
пени не проник луч сознательности, что вся жизнь кажется 
отданною в жертву неосмысленному обычаю, — и не слышно 
даже о стремлении освободиться от оков его. Там достаточно 
и тех знаний, которыми он уже обладает, а ежели их окажет- 
ся мало, то он восполнит этот недостаток любовью, самоот- 
вержением. 

Наконец, есть книги. Он будет читать, найдет в чтении 
материал для дальнейшего развития. Во всяком случае, он 
даст, что может, и не его вина, ежели судьба и горькие усло- 
вия жизни заградили ему путь к достижению заветных це- 
лей, которые он почти с детства для себя наметил. Главное, 
быть бодрым и не растрачивать попусту того, чем он уже 
обладал. 

В его воображении рисовалась деревня. В сущности, впро- 
чем, он знал ее очень мало, хотя и провел все детство обок 
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с нею. Главный материал для знакомства с деревенским бы- 
том ему дали собеседования с новыми знакомцами по общей 
квартире, но в материале этом было слишком много дано 
места романтическому «несчастному» и упускалось из виду 
конкретное, упорствующее, не поддающееся убеждению. Де- 
ревня, которую видело его умственное око, была деревня 
идеальная, так сказать предрасположенная. Он представлял 
себе, что нужно только прийти, и не задавался вопросом, как 
будет принят его приход. Согласны ли будут скованные пре- 
данием люди сбросить с себя иго этого предания? Не пустило 
ли последнее настолько глубокие корни, что для извлечения 
их, кроме горячего слова, окажутся нужными и другие при- 
емы? В чем состоят эти приемы? Быть может, в отождествле- 
нии личной духовной природы пришельца с подавленностью, 
охватившею духовный мир аборигенов? 1 

В сущности, однако ж, в том положении, в каком он на- 
ходился, если бы и возникли в уме его эти вопросы, они бы- 
ли бы лишними или, лучше сказать, только измучили бы его, 
затемнили бы вконец тот луч, который хоть на время осветил 
и согрел его существование. Все равно ему ни идти никуда 
не придется, ни задачи никакой выполнить не предстоит. Пе- 
ред ним широко раскрыта дверь в темное царство смерти — 
это единственное ясное разрешение новых стремлений, ко- 
торые волнуют его. 

Наступило тепло; он чаще и чаще говорил об отъезде из 
Петербурга и в то же время быстрее и быстрее угасал. Недуг 
не терзал его, а изнурял. Голова была тяжела и вся в поту. 
Квартирные жильцы следили за ним с удвоенным вниманием 
и даже с любопытством. Загадка смерти стояла так близко, 
что все с минуты на минуту ждали ее разрешения. 

Однажды ночью, когда никого около него не было, он по- 
тянулся, чтобы достать стакан воды, стоявший на ночном сто- 
лике. Но рука его застыла в воздухе... 

Схоронили его на Митрофаньевском кладбище. Ни некро- 
лога, ни даже простого извещения об его смерти не было. 
Умер человек, искавший света и обретший — смерть. 

1886 г. 


1 Абооиген — коренной житель; здесь: крестьянин. 


4 Салтыков-Щедрин 



ДЕНЬ В ПОМЕЩИЧЬЕЙ УСАДЬБЕ 

Июль в начале; шестой час утра. Окно в девичьей 1 под- 
нято, и в комнату со двора врывается свежая струя воздуха. 
Рои мух так и кишат в воздухе и в особенности скучиваются 
под потолком, откуда слышится неистовое гудение. Женская 
прислуга уже встала, убрала с полу войлоки, собралась око- 
ло стола и завтракает. На этот раз на столе стоит чашка с 
толокном, и деревянные ложки усиленно работают. Через де- 
сять минут завтрак кончен; девицы скрываются в рабочую 
комнату, где расставлены пяльцы и подушки для кружез. 
В девичьей остается одна денщйца, обыкновенно из подрост- 
ков, которая убирает посуду, метет комнату и принимается 


1 Девичья — комната для крепостных дворовых девушек. 
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вязать чулок, чутко прислушиваясь, не раздадутся ли в бары- 
ниной спальне шаги Анны Павловны Затрапезной. 

Рабочий день начался, но работа покуда идет вяло. До 
тех пор, пока не заслышится грозный барынин голос, у не- 
которых девушек слипаются глаза, другие ведут праздные 
разговоры. И иглы и коклюшки 1 двигаются медленно. 

Хотя время еще раннее, но в рабочей комнате солнечные 
лучи уже начинают исподволь нагревать воздух. Впереди 
предвидится жаркий и душный день. Беседа идет о том, ка- 
кое барыня сделает распоряжение. Хорошо, ежели пошлют в 
лес за грибами или за ягодами, или нарядят в сад ягоды оби- 
рать; но беда, ежели на целый день за пяльцы да за коклюш- 
ки засадят — хоть умирай от жары и духоты. 

— Сказывают, во ржах солдат беглый притаился, — со- 
общают друг другу девушки. — Намеднись Дашутка, с села, 
в лес по грибы ходила, так он как прыснет из-за ржей, да на 
нее. Хлеб с ней был, молочка малость — отнял и отпустил. 

— Смотри, не созорничал ли? 

— Нет, говорит, ничего не сделал; только, что взяла с со- 
бой поесть, то отнял. Да и солдат-то, слышь, здешний, из Ве- 
ликановской усадьбы Сережка-фалетур 2 . 

— А в Лому медведь проявился. Вот коли туда пошлют, 
да он в гости к себе позовет! 

— Меня он в один глоток съест! — отзывается карлица 
Полька. 

Это — несчастная и вечно больная девушка, лет два- 
дцати пяти, ростом аршин с четвертью, с кошачьими глаза- 
ми и выпятившимся клином животом. Однако ж ее заставля- 
ют работать наравне с большими, только пяльцы устроили 
низенькие и дали низенькую скамеечку. 

— А правда ли, — повествует одна из собеседниц, — в 
Москалеве одну бабу медведь в берлогу увел да целую зи- 
му у себя там и держал? 

— Как же! в кухарках она у него жила! — смеются 
другие. 

В эту минуту в рабочую комнату как угорелая вбегает 
денщйца и шепотом возглашает: 


1 Коклюшки — палочки для вязания кружев. 

2 Фалетур (форейтор) — верховой, едущий на передней лошади 
при запряжке в две или три пары лошадей. 

4 * 
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— Барыня! барыня идет! 

Девичий гомон мгновенно стихает; головы наклоняются к 
работе; иглы проворно мелькают, коклюшки стучат. В дверях 
показывается заспанная фигура барыни, нечесаной, немытой, 
в засаленной блузе. Она зевает и крестит рот; иногда так по- 
стоит и уйдет, но в иной день заглянет и в работы. В послед- 
нем случае редко проходит, чтобы не раздалось, для начала 
дня, двух-трех пощечин. В особенности достается подросткам, 
которые еще учатся и очень часто портят работу. 

На этот раз, однако ж, все обходится благополучно. Анна 
Павловна, постояв несколько секунд, грузными шагами на- 
правляется в девичью, где, заложив руки за спину, ее ожи- 
дает старик повар в рваной куртке и засаленном переднике. 
Тут же, в глубине комнаты, притулилась ключница. Барыня 
садится на ларь к столу, на котором разложены на блюдах 
остатки «вчерашнего», и между прочим, в кастрюльке, вче- 
рашняя похлебка. Сбоку лежит немного свежей провизии: 
солонина, гусиный полоток 1 , телячья головка, коровье мас- 
ло, яйца, несколько кусков сахару, пшеничная мука и т. п. 
Барыня начинает приказывать. 

— Супец-то у нас, кажется, уж третий день? — спраши- 
вает она, заглядывая в кастрюлю. 

— Да, уж третий денек-с. Прокис-с. 

— Ну, так и быть, сегодня новый завари. Говядина-то 
есть ли? 

— Говядину последнюю извели. 

— Как? кусочек, кажется, остался? Еще ты говорил: 
старому барину на котлетки будет. 

— Третьего дня они две котлетки и скушали. 

— И куда такая пропасть выходит говядины? Покупаешь- 
покупаешь, а как ни спросишь — все нет да нет... 

— Стало быть, кушаете, — вот и изводится, — иронизи- 
рует повар. 

— Цыц! Делать нечего, курицу зарежь... Или лучше вот 
что: щец с солониной свари, а курица -то пускай походит... Да 
за говядиной в Мялово сегодня же пошлите, чтобы пуда два... 
Ты смотри у меня, старый хрыч... «стало быть, кушаете»! Го- 
вядинка-то нынче кусается... четыре рублика (ассигнациями) 


1 Полоток — половина засушенной, соленой или копченой птицы 
или рыбы. 
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за пуд... поберегай, не швыряй зря! Ну, горячее готово; на 
холодное что? 

Вчерашнего галантиру 1 малость осталось, да тоже од- 
но звание... 

Анна Павловна рассматривает остатки галантира. Клей- 
кая масса рсползлась по блюду, и из нее торчат обрывки моз- 
гов и телячьей головки. 

А ты сумей подправить; на то ты повар. Старый-то га- 
лантир в формочки влей, а из новой головки свежего галан- 
тирцу сделай. 

Барыня откладывает в сторону телячью голову и продол- 
жз€т: 

Соусу вчерашнего тоже, кажется, не осталось... или 
нет, стой! печенка, что ли, вчера была? 

— Печенка-с. 

Сама собственными глазами видела, что два куска на 
блюде осталось! Куда они девались? 

— Не знаю-с. 

Барыня вскакивает и приближается к самому лицу по- 
вара. 

— Сказывай! Куда печенку девал? 

— Виноват-с. 

— Куда девал? сказывай! 

— Собака съела... не досмотрел-с... 

Собака! Василисушке своей любезной скормил! Хоть 
роди да подай мне вчерашнюю печенку! 

— Воля ваша -с. 

Повар стоит и смотрит барыне в глаза. Анна Павловна с 
минуту колеблется, но наконец примиряется с совершившим- 
ся фактом. 

— Ну, так соусу у нас нынче не будет, — решает она. — 
Так и скажу всем; старый хрен любовнице соус скормил. Вот 
ужо барин за это тебя на поклоны поставит. 

Очередь доходит до жаркого. Перед барыней лежит на 
блюде баранья нога, до такой степени исекобленная, что даже 
намека на мякоть нет. 

Ну, на нет и суда нет. Вчера Андрюшка из Москалева 
зайца привез; видно, его придется изжарить... 

— Позвольте, сударыня, вам посоветовать. На погребе 


1 Галантир — желе, холодная заливная приправа. 
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уж пять дней жареная телячья нога, на случай приезда гос- 
тей, лежит, так вот ее бы сегодня подать. А заяц и повисеть 
может. 

Анна Павловна облизывает указательный палец и пока- 
зывает повару шиш. 

— На-тко! 

— Помилуйте, сударыня, от телятины-то уж запашок 
пошел. 

Как запашок! на льду стоит всего пятый день, и уж 
запашок! Льду, что ли, у тебя нет? — строго обращается 
барыня к ключнице. 

— Лед есть, да сами изволите знать, какая на дворе жа- 
рынь, — оправдывается ключница. 

— Жарынь да теплынь... только и слов от вас! Вот я тебя, 
старая псовка, за индейками ходить пошлю, так ты и будешь 
знать, как барское добро гноить! Ну, ин быть так: телячью 
ногу разогреть на сегодняшнее жаркое. Так оно и будет: по- 
сидим без соуса, зато телятинки побольше поедим. А на слу- 
чай гостей, новую ногу зажарить. Ах, уж эти мне гости! обо- 
пьют, объедят, да тебя же и обругают! Да еще хамов да ха- 
мок с собой навезут — всех-то напои, всех-то накорми! А что 
добра на лошадей ихних изойдет! Приедут шестериком... 1 
И сена-то им, и овса-то! 

— Это уж известно... 

— Да ты смотри, Тимошка, старую баранью ногу все-та- 
ки не бросай. Еще найдутся обрезочки, на винегрет приго- 
дятся. А хлебенного (пирожного) ничего от вчерашнего не 
осталось? 

— Ничего-с. 

— Ну, бабу из клубники сделай. И то сказать, без путина 
погребе ягода плесневеет. Сахарцу кусочка три возьми да 
яичек парочку... Ну-ну, не ворчи! будет с тебя! 

Анна Павловна велит отрубить кусок солонины, отделяет 
два яйца, три куска сахару, проводит пальцем черту на ком- 
ке масла и долго спорит из-за лишнего золотника, который 
выпрашивает повар. 

Но уходе повара она направляется к медному тазу, над 
которым утвержден медный же рукомойник с подвижным 
стержнем. Ключница стоит сзади, покуда барыня умывается. 


1 Шестерик — упряжка из шести лошадей. 
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Мыло, которое она при этом употребляет, пахнет прокислым; 
полотенце простое, из домашнего холста. 

— Что? Как оказалось? Липка тяжела? — спрашивает 
барыня. 

— Не могу еще назерно сказать, — отвечает ключница, — 
должно быть, по видимостям, что так. 

— Уж если... уж если она... ну, за самого что ни на есть 
нищего ее отдам! С Прошкой связалась, что ли? 

— Видали их вместе. Да что, сударыня, вчерась беглого 
солдата во ржах заприметили. 

При словах «беглый солдат» Анна Павловна бледнеет. 
Она прекращает умыванье и с мокрым лицом обращается к 
ключнице: 

— Солдат? Где? когда? отчего мне не доложили? 

— Да тут недалечко, во ржах. Сельская Дашутка по гри- 
бы в Лисьи-Ямы шла, так он ее ограбил, хлеб, слышь, от- 
нял. Дашутка-то его признала. Бывший великановский Сереж- 
ка-фалетур... помните, еще старосту ихнего убить грозился. 

— Что ж ты мне не доложила? Кругом беглые солдаты 
бродят, все знают, я одна ведать не ведаю... 

Барыня с простертыми дланями подступает к ключнице. 

— Что ж мне докладывать — это старостино дело! Я и то 
ему говорила: доложи, говорю, барыне. А он: что зря барыне 
докладывать! Стало быть, беспокоить вас поопасился. 

— Беспокоить! беспокоить, ах, нежности какие! А ежели 
солдат усадьбу сожжет — кто тогда отвечать будет? Сказать 
старосте, чтоб непременно его изловить! чтоб к вечеру же 
был представлен! Взять Дашутку и все поле осмотреть, где 
она его видела. 

— Народ на сенокосе, — кто же ловить будет? 

— Сегодня брат на брата работают. Своих, которые на 
барщине, не трогать, а которые на себя сенокосничают — * 
пусть уж не прогневаются. Зачем беглых разводят! 

Анна Павловна наскоро вытирается полотенцем и, слегка 
успокоенная, вновь начинает беседу с Акулиной. 

— Куда сегодня кобыл-то наряжать? или дома оста- 
вить? — спрашивает она. 

— Малина, сказывают, поспевать начала. 

— НУ. так в лес 33 малиной. Вот в Лисьи-Ямы и пошли: 
пускай солдата по дороге ловят. 

— Пообедавши идти? 
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Дай им по ломтю хлеба с солью да фунта три толокна 
на всех — будет с них. Воротятся ужо, ужинать будут... успе- 
ют налопаться! Да за Липкой следи... ты мне ответишь еже- 
ли что... 

Покуда в девичьей происходят эти сцены, Василий Пор- 
фирыч Затрапезный заперся в кабинете и возится с просви- 
рами . Он совершает проскомидию 2 , как настоящий иерей 3 : 
шепчет положенные молитвы, воздевает руки, кладет земные 
поклоны. Но это не мешает ему от времени до времени по- 
сматривать в окна, не прошел ли кто по двору и чего-нибудь 
не пронес ли. В особенности зорко следит его глаз за ворота- 
ми, которые ведут в плодовитый сад. Теперь время ягодное, 
как раз кто-нибудь проползет. 

Куда, куда, шельмец, пробираешься? — раздается че- 
рез открытое окно его окрик на мальчишку, который больше, 
чем положено, приблизился к тыну, защищающему сад от 
хищников. Вот я тебя! Чей ты? Сказывай, чей? 

Но мальчишка, при первом же окрике, исчез, словно сквозь 
землю провалился. 

Барин делает полуоборот, чтоб снова стать на молитву, как 
взор его встречает жену старшего садовника, которая выхо- 
дит из садовых ворот. Руки у нее заложены под фартук: 
значит, наверное, что-нибудь несет. Барин уж готов ис- 
пустить крик, но садовница вовремя заметила его в окне и 
высвобождает руки из-под фартука; оказывается что они 
пусты. 

Василий Порфирыч слывет в околотке умным и образо- 
ванным. Он знает по-французски и по-немецки, хотя многое 
перезабыл. У него есть библиотека, в которой на первом 
плане красуется старый немецкий «Сопѵегзаііопз-Бехісоп» 4 , 
целая серия академических календарей 5 , Брюсов кален- 
дарь 6 , «Часы благоговения» и, наконец, «Тайны природы» 


белый круглый хлебец, употребляемый 


'Просвира (просфора) 
в церковном богослужении. 

! Проскомидия — часть богослужения в православной церкви 
Иереи — священник. 

1 Словарь разговорного языка (франц.). 

, ‘ Академический календарь издавался Академией наук 
с 1 Ш по 1/70 год под названием «Месяцеслов». 

•Брюсов календарь — календарь, приписываемый государ- 
ственному деятелю петровского времени Я. В. Брюсу. В нем содержались 
фантастические предсказания о возможных событиях и погоде. 
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Эккартсгаузена 1 * * 4 . Последние составляют его любимое чте- 
ние, и знакомство с этой книгой в особенности ставится ему 
в заслугу. Сверх того, он слывет набожным человеком, за- 
правляет всеми церковными службами, знает, когда нужно 
класть земные поклоны и умиляться сердцем, и усердно 
подтягивает дьячку за обедней. 

Бьет восемь, на дворе начинает чувствоваться зной. Дети 
собрались в столовой, разместились на определенных местах 
и пьют чай. Перед каждым стоит чашка жидкого чая, пред- 
варительно подслащенного и подбеленного снятым молоком, 
и тоненький ломоть хлеба. Разумеется, у любимчиков и чай 
послаще, и молоко погуще. За столом председательствует 
гувернантка, Марья Андреевна, и уже спозаранку выискива- 
ет, кого бы ей наказать. 

— У меня, Марья Андреевна, совсем сахару нет, — объ- 
являет Степка-балбес, несмотря на то что вперед знает, что 
голос его будет голосом, вопиющим в пустыне. 

— В таком случае оставайся совсем без чаю, — холодно 
отрезывает Марья Андреевна. 

— Да вы попробуйте! Вы не за тем к нам наняты, чтоб 
оставлять без чая, а за тем, чтоб выслушивать нас! — проте- 
стует Степан сквозь слезы. 

■ — А! так я «нанята!» Еще грубить смеет!.. Без чаю! 

— Без чаю да без чаю! только вы и знаете! А я вот возь- 
му да и выпью! 

— Не смеешь! Если б ты попросил прощения, я, может 
быть, простила бы, а теперь... без чаю! 

Степан отодвигает чашку и смиряется. 

*— Позвольте хоть хлеб съесть! — просит он. 

— Хлеб... можешь! 

Таким образом, день только что начался, а жертва уж 
найдена. 

Выпивши чай, дети скрываются в классную и садятся за 
ученье. Им и в летние жары не дается отдыха. 

Анна Павловна, между тем, в той же замасленной блузе, 
нечесаная, сидит в своей спальне и тоже кушает чай. Она 
любит пить чай одна, потому что кладет сахару вдоволь, и 


1 Эккартсгаузен Карл — немецкий философ-идеалист и мистик 

конца Х.ѴІІІ века. Пользовался популярностью у реакционного русского 

дворянства. 
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при этом ей подается горшочек с густыми топлеными слив- 
ками, на поверхности которых запеклась румяная пенка. 
Комната не выметена, горничная взбивает пуховики, в воз- 
духе летают перья, пух; мухи не дают покоя; но барыня при- 
выкла к духоте, ей и теперь не душно, хотя на лбу и на от- 
крытой груди выступили капли пота. Перестилая постель, 
горничная рапортует: 

Что Липка с кузовком — это верно; и про солдата 
правду говорили: Сережка от Великановых. Кирюшка-сто- 
ляр вчера ночью именины справлял, пьян напился и Марфу- 
кухарку напоил. Песни пели, барыню толстомясой честили... 

— Где водку взяли? кто принес? откуда? Сейчас же пой- 
ди призови обоих: и Кирюшку и Марфушку! 

і орничная удаляется; Анна Павловна остается одна и 
предается размышлениям. Все-то живут в спокое да в холе, 
она одна целый день как в котле кипит. За всем-то она при- 
смотри! всем-то припаси, обо всем-то подумай! Еще восемь 
часов только, а уж какую пропасть она дел приделала! И ку- 
шанье заказала, и насчет девок распоряжение сделала, всех 
выслушала, всем ответ дала! Даже хамкам — и тем не в 
пример вольнее! Вот хоть бы Акулька-ключница — чем ей 
не житье! Сбегала на погреб, в кладовую, что следует — вы- 
дала, что следует — приняла... Потом опять сбегала. Или 
девки опять... Убежали теперь в лес по малину, дерут там 
песни да аукаются или с солдатом амурничают... и горюшка 
мало! В лесу им прохладненько, ни ветерок не венет, ни муш- 
ка не тронет... словно в раю! А устанут — сядут и отдохнут! 
Хлебца поедят, толоконца разведут... сытехоньки! А она це- 
лый день все на ногах да на ногах. И туда пойди, и там по- 
бывай, и того выслушай, и тем распорядись! И все одна, все 
одна. У других хоть муж помога — вон у Александры Фе- 
доровны, — а у нее только слава, что муж! Сидит запершись 
в кабинете или бродит по коридору да по ляжкам себя хло- 
пает! Гляди-тко-те, солдат беглый проявился, а им никому и 
горя нет! А что, ежели он в усадьбу заберется да подожжет 
или убьет... ведь на то он солдат! Или, опять, Кирюшка-под- 
лец! Пьян напиться изволил! И где они вино достают? Бес- 
пременно это раскрыть надо. 

Сидит Анна Павловна и все больше и больше проникает- 
ся сожалением к самой себе и наконец начинает даже рас- 
суждать вслух. 
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И добро бы я кого-нибудь обидела, — говорит она, — 
кого бы нибудь обокрала, наказала бы занапрасно, или изу- 
вечила, убила... ничего за мной этакого нет! За что только 
бог забыл меня — ума приложить не могу! Родителей я, ка- 
жется, завсегда чтила, а кто чтит родителей — тому это в 
заслугу ставится. Только мне одной — пшик вместо награды! 
Что чти, что не чти — все одно! Получила я от них, как за- 
муж выдавали, грош медный, а теперь смотри, какое именьи- 
ще взбодрила! А всё как? — всё шеей, да грудью, да хребтом! 
Сюда забежишь, там хвостом вильнешь... в опекунском-то 
совете 1 со сторожами табак нюхивала! перед каким-нибудь 
ледащим приказным чуть не вприсядку плясала: «Только 
справочку, голубчик, достань!» Вот как я именья-то приобре- 
тала! И кому все это я припасаю! кто меня за мои труды от- 
благодарит! Так, прахом, все хлопоты пойдут... после смерти 
и помянуть-то никто не вздумает! И умру я одна-одинешень- 
ка, и похоронят меня... гроба-то, пожалуй, настоящего не сде- 
лают, так, колоду какую-нибудь... Намеднись спрашиваю 
Степку: рад будешь, Степка, ежели я умру?.. Смеется... Так- 
то и все. Иной, пожалуй, и скажет: я, маменька, плакать бу- 
ду... а кто его знает, что у него на душе!.. 

Неизвестно, куда бы завели Анну Павловну эти горькие 
мысли, если бы не воротилась горничная и не доложила, что 
Кирюшка с Марфушкой дожидаются в девичьей. 

Через минуту в девичьей происходит обмен мыслей. 

Прежде всего Анна Павловна начинает иронизировать. 

— Так вот вы как, Кирилл Филатыч! винцо покушивае- 
Те? — говорит она, держась, впрочем, в некотором отдалении 
от обвиняемого. 

Но Кирюшка не из робких. Он принадлежит к числу «за- 
коснелых» и .знает, что барыня давно уж готовит его под 
красную шапку 2 . 

— Пил-с, ' — спокойно отвечает он, как будто это так и 
быть должно. 

— Именины изволили справлять? 

— Так точно, был именинник. 


'Опекунский совет — управление воспитательными домами. 
В эпоху Щедрина опекунский совет ведал имениями сирот и взятых в опе- 
ку помещиков, а также в нем закладывались имения несостоятельных 
дворян. 

2 То есті готовит к сдаче в солдаты. 
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— И Марфе Васильевне поднесли? 

— И ей поднес. Тетка она мне... 

■ — А где, позвольте узнать, вы вина достали? 

— Стало быть, сорока на хвосте принесла. 

Лицо Анны Павловны мгновенно зеленеет; губы дрожат, 
грудь тяжело дышит, руки трясутся. В один прыжок она под- 
скакивает к Кирюшке. 

— Не извольте драться, сударыня! — твердо предупре- 
ждает последний, отстраняя барынины руки. 

— Сказывай, подлец, где вино взял? — кричит она на 
весь дом. 

— Где взял, там его уж нет. 

С минуту Анна Павловна стоит словно ошеломленная. 
Кирюшка, напротив, не только не изъявляет намерения по- 
просить прощения, но продолжает смотреть ей прямо в глаза. 

— Хорошо, я с тобой справлюсь! — наконец изрекает ба- 
рыня. — Иди с моих глаз долой! А с тобой, — обращается 
она к Марфе, — расправа короткая! Сейчас же сбирайся на 
скотный, индеек пасти! Там тебе вольготнее будет с именин- 
никами винцо распивать... 

Аудиенция кончена. Деловой день в самом разгаре, весь 
дом приходит в обычный порядок. Василий Порфирыч роздал 
детям по микроскопическому кусочку просфоры, напился чаю 
и засел в кабинет. Дети зубрят уроки. Анна Павловна тоже 
удалилась в спальню, забыв, что голова у нее осталась не- 
чесаною. 

Она запирает дверь на ключ, присаживается к большому 
письменному столу и придвигает денежный ящик, который 
постоянно стоит на столе, против изголовья барыниной посте- 
ли, так, чтоб всегда иметь его в глазах. В денежном ящике, 
кроме денег, хранится и деловая корреспонденция, которая 
содержится Анной Павловной в большом порядке. Перепис- 
ка с каждой вотчиной 1 завязана в особенную пачку; такие 
же особые пачки посвящены переписке с судами, с опекун- 
ским советом, с старшими детьми и т. д. 

Прежде всего Анна Павловна пересчитывает кассу и 
убеждается, что вся сумма налицо. Потом начинает развя- 
зывать пачки с перепискою. Проверяется, не забыто ли что, 
не требуется ли на что-нибудь ответ или приказ. Все это 


1 Вотчина — наследственное, родовое имение. 


109 


занимает много времени и выполняется без задержки. В этом 
отношении Анна Павловна смело может поставить себя в об- 
разец. У нее день очищается днем, и независимо от громад- 
ной памяти, сохраняющей всякую мелочь, на всякое распоря- 
жение имеется оправдательный документ. И старосты и при- 
казчики знают это и никогда не осмеливаются опровергать то, 
что она утверждает. Весь ход тяжебных дел, которых у нее 
достаточно, она помнит так твердо, что даже поверенный ее 
сутяжных тайн, Петр Дормидонтыч Могильцев, приказный из 
местного уездного суда, ни разу не решался продать ее про- 
тивной стороне, зная, что она чутьем угадает предательство. 

Вообще Могильцев не столько .руководит ее в делах, 
сколько выслушивает ее внушения, облекает их в законную 
форму и указывает, где, кому и в каком размере следует 
вручить, взятку. В последнем отношении она слепо ему пови- 
нуется, сознавая', что в тяжебных делах лучше переложить, 
чем не доложить. 

На этот раз дел оказывается достаточно, так как имеются 
в виду «оказии» и в Москву и в одну из вотчин. 

Анна Павловна берет лист серо-желтой бумаги и разрезы- 
вает его на четвертушки. Бумагу она жалеет и всю корреспон- 
денцию ведет, по возможности, на лоскутках. Избегает она и 
почтовых расходов, предпочитая отправлять письма с оказией. 
И тут, как везде, наблюдается самая строгая экономия. 

Перо, ее быстро бегает по четвертушке. Лишних слов не 
допускается; всякая мысль выражена в приказательной фор- 
ме, кратко и определенно, так, чтобы все нужное уместилось 
на лицевой стороне четвертушки. Затем письмо складывается 
на манер узелка и в свое время отправляется по назначению, 
незапечатанное. Сургуч, как вещь покупная, употребляется 
только в крайних случаях. Ухитряются даже свой собствен- 
ный сургуч приготовлять, вырезывая сургучные печати из по- 
лучаемых писем и перетапливая их; но ведь и его не наго- 
товишься, если зря тратить. 

— Состояние-то и всё так составляются, — проповедует 
Анна Павловна. — Тут копеечку сбережешь, в другом месте 
урвешь — смотришь, и гривенничек! 

А Василий Порфирыч идет даже дальше; он не только вы- 
резывает сургучные печати, но и самые конверты сберегает: 
может быть, внутренняя, чистая сторона еще пригодится ко- 
ротенькое письмецо написать. 
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Наконец все нужные дела прикончены. Анна Павловна 
припоминает, что она еще что-то хотела сделать, да не 
сделала, и наконец догадывается, что до сих пор сидит 
нечесаная. Но в эту минуту за дверьми раздается голос 
садовника: 

Скоро ли персики обирать будете? Сегодня паданцев 
два горшка набрал. 

При этом напоминании мелькнувшая на мгновение мысль 
о необходимости причесаться — вновь оставляет Анну Пав- 
ловну. 

— Фу ты, пропасть! — восклицает она. — То туда, то сю- 
да! вздохнуть не дадут! Ступай, Сергеич; сейчас, следом же 
за тобой иду. 

Садовником Анна Павловна дорожит и обращается с ним 
мягче, чем с другими дворовыми. Во-первых, он хранитель 
всей барской сласти, а во-вторых, она его купила и заплатила 
довольно дорого. Поэтому ей не расчет, ради минутного кап- 
риза, «ухлопать» затраченный капитал. 

Выше уже было упомянуто 1 , что Анна Павловна, отправ- 
ляясь в оранжереи для сбора фруктов, почти всегда берет с 
собой кого-нибудь из любимчиков. Так поступает она и те- 
перь. 

— Ну что, Марья Андреевна, как сегодня у вас Гриша? » — 
спрашивает она, входя в класс. 

Дети шумно отодвигают табуретки и наперерыв друг пе- 
ред другом спешат подойти к маменькиной ручке. 

— Сегодня мы похвастаться не можем, — жеманится 
Марья Андреевна. — Из катехизиса 2 — слабо, а из «Поэ- 
зии » 3 — даже очень... 

— Ну, вот видишь, а я иду в оранжереи и тебя хотела 
взять. А теперь... 

— О нет! — поправляется Марья Андреевна, видя, что 
аттестация ее не понравилась Анне Павловне. — Я надеюсь, 
что мы исправимся. Гриша! ведь к вечеру скажешь мне свой 
урок из «Поэзии»? 


1 В предшествующих, здесь опущенных главах «Пошехонской ста- 
рины». 

2 Катехизис — краткое изложение христианского вероучения в 
форме вопросов и ответов. 

3 Был особый предмет преподавания, «Поэзией» называемый. (При- 
меч. Н. Щедрина.) 
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Скажу-с, весь красный и с глазами, полными слез, 
бормочет Гриша. 

— В таком случае можешь отправиться с мамашей. 

I риша бросает на мамашу умоляющий взгляд. 

Что ж, ежели Марья Андреевна... встань и поцелуй у 
нее ручку! скажи, гпегсі 1 , Марья Андреевна, что вы так ми- 
лостивы... вот так. 

И через две минуты балбесы и постылые уже видят в ок- 
но, как^ Гриша, подскакивая на одной ножке, спешит за ма- 
менькой через красный двор в обетованную землю. 

Оранжереи довольно обширны. Два корпуса, и в каждом 
несколько отделений, по сортам фруктов: персики, абрикосы, 
сливы, ренклоды 2 (по-тогдашнему «венгерки»). Теплица и 
грунтовые сараи 3 стоят особняком. Сверх того, при оранже- 
рее имеется обширное и плотно обгороженное подстриженны- 
ми елями пространство, называемое «выставкой» и наполнен- 
ное рядами горшков, тоже с фруктами всех сортов. Рамы в 
оранжереях сняты, и воздух пропитан теплым, душистым па- 
ром созревающих плодов. От этого пара занимается дух, 
А солнце так и обливает сверху лучами, словно огнем. Сердце 
Анны Павловны играет: фруктов уродилось множество, и всё 
отличные. Садовник подает ей два горшка с паданцами, ко- 
торые она пересчитывает и перекладывает в другие порожние 
горшки. Фруктам в Малиновце ведется строгий счет. Как 
только персики начнут выходить в «косточку», так их тща- 
тельно пересчитывают, и затем уже всякий плод, хотя бы и 
не успевший дозреть, должен быть сохранен садовником и 
подан барыне для учета. При этом, конечно, допускается и 
урон, но самый незначительный. 

Отделив помятые паданцы, Анна Павловна дает один пер- 
сик Грише, который не ест его, а в один миг всасывает в се- 
бя и выплевывает косточку. 

Ах, маменька, как вкусно! — восклицает он в упоении, 
целуя у маменьки ручку. — Как эти персики называются? 

— Этот персик ранжевый, а вот по отделениям пойдем, 
там и других персичков поедим. Кто меня любит — и я тех 
люблю; а кто не любит — и я тех не люблю. 

1 Спасибо (франц.). 

2 Ренклод — сорт крупных сладких слив. 

3 Грунтовой сарай — закрытое помещение для выращивания 
растений в іепле. 
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— Ах, маменька! вас все любят! 

Я знаю, что ты добрый мальчик и готов за всех засту- 
паться. Но не увлекайся, мой друг! Впоследствии, ой-ой, как 
можешь раскаяться! 

К шпалерам 1 с задней стороны приставляются лестницы, 
и садовник с двумя помощниками влезают наверх, где перси- 
ки зрелее, чем внизу. Начинается сбор. Анна Павловна, со- 
провождаемая ключницей и горничной, с горшками в руках 
переходит из отделения в отделение; совсем спелые фрукты 
кладет особо; посырее (для варенья) — особо. Работа идет 
медленно, зато фруктов набирается масса. 

Вот эти белобокие с кваском, а эти, с крапинками, я в 
Отраде прививочков достала да развела! — поучает Анна 
Павловна Гришу. 

Сбор кончился. Несколько лотков и горшков нагружено 
верхом румяными, сочными и ароматическими плодами. Про- 
цессия из пяти человек возвращается восвояси, и у каждого 
под мышками и на голове драгоценная ноша. Но Анна Пав- 
ловна не спешит; она заглядывает и в малинник, и в гряды 
клубники, и в смородину. Все уже созревает, а клубника да- 
же к концу приходит. 

Малину-то хоть завтра обирай! — говорит она, вспле- 
скивая руками. 

— Сегодня бы надо, а вы в лес девок угнали! — отвечает 
садовник. 

— Как мы со всей этой прорвой управимся? — тоскует 
она. — И обирать, и чистить, и варить, и солить. 

Бог милостив, сударыня; девок побольше нагоните — 
разом очистят. 

— Хорошо тебе, старый хрен, говорить: у тебя одно дело, 
а я целый день и туда и сюда! Нет, сил моих нет! Брошу все 
и уеду в Хотьков, богу молиться! 

— Ах, маменька! — восклицает Гриша, и две слезинки на- 
вертываются на его глазах. 

Но Анна Павловна уже вступила в колею чувствительно- 
сти и продолжает роптать. Непременно она бросит все и уедет 
в Хотьков. Построит себе келейку, огородец разведет, коро- 
вушку купит и будет жить да поживать. Смирнехонько, 


1 Шпалеры — решетка, по которой вьется растение или к которой 
привязываются ветви деревьев для придания им определенной формы. 
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тихохонько; ни она никого не тронет, ни ее никто не тронет. 
А то на-тко! такая прорва всего уродилась, что и в два 
месяца вряд справиться, а у ней всего недели две впереди. 
А кроме того, сколько еще других дел — и везде она по- 
спевай, все к ней за приказаниями бегут! Нет, будет с нее! 
надо и об душе подумать. Уедет она в Хотьков... 

Все это она объясняет вслух и с удовольствием убеждает- 
ся, что даже купленный садовник Сергеич сочувствует ей. Но 
в самом разгаре сетований в воротах сада показывается за- 
пыхавшаяся девчонка и объявляет, что барин «гневаются», 
потому что два часа уж пробило, а обед еще не подан. 

Анна Павловна ускоряет шаг, потому что Василий Пор- 
фирыч на этот счет очень пунктуален. Он ест всего один раз 
в сутки и требует, чтоб обед был подан ровно в два часа. 
По-настоящему, следовало бы ожидать с его стороны целой 
бури (так как четверть часа уже перешло за положенный 
срок), но при виде массы благоухающих плодов сердце ста- 
рого барина растворяется. Он стоит на балконе и издали 
крестит приближающуюся процессию; наконец сходит на 
крыльцо и встречает жену там. Да, это все она завела! Когда 
он был холостой, у него был крохотный сад, с несколькими 
десятками ягодных кустов, между которыми были рассажены 
яблони самых незатейливых сортов. Теперь — «заведение» 
господ Затрапезных чуть не первое в уезде, и он совершен- 
но законно гордится им. Поэтому он не только не встречает 
Анну Павловну словами «купчиха», «ведьма», «черт» и проч., 
но, напротив, ласково крестит ее и прикладывается щекой к 
ее щеке. 

— Этакую ты, матушка, махину набрала! — говорит он, 
похлопывая себя по ляжкам. — Ну, и урожай же нынче! Так 
и быть, я перед чаем полакомлюсь, и мне уделите персичек.., 
вон хоть этот! 

Он выбирает самый помятый персик, из числа паданцев, 
н бережно кладет его на порожний поддонник. 

— Да возьми получше персик, — убеждает его Анна Пав- 
ловна, — этот до вечера наполовину сгниет! 

— Нет, нет, нет, будет с меня! А ежели и попортится, так 
я порченое местечко вырежу... Хорошие-то и на варенье при- 
годятся. 

Обед, сверх обыкновения, проходит благополучно. И по- 
вару и прислуге как-то удается не прогневить господ; даже 
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Степан оалоес ускользает от наказания, хотя отсутствие соуса 
вызывает с его стороны ироническое замечание: «Соус-то нын- 
че, видно, курица украла». Легкомысленное это изречение со- 
провождается не наказанием, а сравнительно мягкой угрозой. 

іолько рук сегодня марать не хочется, — говорит Ан- 
на Павловна, — а уж когда-нибудь я тебя, балбес, за такие 
слова отшлепаю! 

И только. 

После обеда Василий Порфирыч ложится отдохнуть до 
шести часов вечера; дети бегут в сад, но не надолго: через час 
они опять засядут за книжки и будут учиться до шести часов 
Пама Анна Павловна удаляется в спальню и усталая грузно 
валится на постель. Но нынешний день уж такой выдался, 
что, видно, ей и отдохнуть не придется. Не прошло часу как 
чуткое ее ухо уже заслышало шум, и она, как встрепанная 
вынырнула из пуховиков. От села шла целая толпа народа’ 
впереди которой вели связанного человека. Это был пойман- 
ный беглый солдат. Анна Павловна проворно выскочила на 
девичье крыльцо. 

Солдат изможден и озлоблен. На нем пестрядинные, до 
клочьев истрепанные портки и почти истлевшая рубашка' из- 
за которой виднеется черное, как голенище, тело. Бледное 
лицо блестит крупными каплями пота; впалые глаза беспо- 
койно бегают; связанные сзади в локтях руки бессильно сжи- 
маются в кулакш Он идет, понуждаемый толчками, и кричит: 

— Я казенный человек — не смеете вы меня бить... Я сам, 
коли захочу, до начальства дойду... Не смеете вы! и без вас 
есть кому меня бить! 

Но провожатые, озлобленные, что у них пропала, благо- 
даря беглецу,, лучшая часть дня для сенокоса, не убеждаются 
его воплями и продолжают награждать его тумаками. 

— Добро, добро! — раздается в толпе. — Ужо барыня 
тебя на все четыре стороны пустит, а теперь пошевеливайся - 
ко, поспевай! 

Барыня между тем уже вышла на крыльцо и ждет. Все 
наличные домочадцы высыпали на двор; даже дети выгляды- 
вают из окна девичьей. Вдали, по направлению к, конюшням, 
бежит девчонка с приказанием нести скорее колодки. 

Ну-ка, иди, казенный человек! — по обыкновению на- 
чинает иронизировать Анна Павловна. — Фу ты, какой франт! 
Да, никак, и впрямь это велика новский Сережка... извините, 
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не знаю, как вас по отчеству звать... Поверните-ка его... вот 
так! Как раз по последней моде одет! 

— Я казенный человек! — продолжает бессмысленно 
орать солдат. — Не смеете вы меня... 

— Знаем мы, что ты казенный человек, затем и сторожу 
к тебе приставили, что казенное добро беречь велено. Ужо 
сденем мы тебя как следует в колодки, нарядим подводу, да 
и отправим в город по холодку. А оттуда тебя в полк... да 
скрозь строй... да розочками, да палочками... как это в песне 
у вас поется?.. 

— «Пройдись, пройдись, молодец, скрозь зеленые ле- 
са!» — отвечает из толпы голос отставного солдата. 

— Слышишь? Ну, вот, мы так и сделаем: нарядим тебя, 
милой дружок, в колодки, да вечерком по холодку... 

— Я казен... — начинает опять солдат, но голос его вне- 
запно прерывается. Напоминанье о «скрозь строе», по-види- 
мому, вносит в его сердце некоторое смущение. Быть может, 
он уже имеет довольно основательное понятие об этом угоще- 
нии, и повторение его (в усиленной пропорции за вторичный 
побег) не представляет в будущем ничего особенно лестного. 

— Матушка ты моя! Заступница! — не кричит, а как-то 
безобразно мычит он, рухнувшись на колени. — Смилуйся 
ты над солдатом! Ведь я... ведь мне... ах, господи! да что же 
это будет! Матушка! да ты посмотри, ты на спину-то мою 
посмотри! Вот они, скулы-то мои... Ах ты, господи милости- 
вый! 

Но Анна Павловна не раз уже была участницей подобных 
сцен и знает, что они представляют собой одну формаль- 
ность, в конце которой стоит неизбежная развязка. 

— Не властна я, голубчик, и не проси! — резонно гово- 
рит она. — Кабы ты сам ко мне не пожаловал, и я бы тебя 
не ловила. И жил бы ты поживал тихохонько да смирнехонь- 
ко в другом месте... вот хоть бы ты у экономических... Тебе 
бы там и хлебца, и молочка, и яишенки... Они люди вольные, 
сами себе господа, что хотят, то и делают! А я, мой друг, не 
властна! Я себя помню и знаю, что я тоже слуга! И ты слуга, 
и я слуга, только ты неверный слуга, а я — верная! 

— Матушка! да взгляни ты... 

— Нет, ты пойми, что ты сделал! Ведь ты, легко сказать, 
с царской службы бежал! С царской! Что, ежели вы все раз- 
бежитесь, а тут вдруг франнѵз или турок... глядь-поглядь, а 
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солдатушки-то у нас в бегах! С кем мы тогда навстречу ли- 
ходеям нашим пойдем? 

— Заступница! 

Нет-нет-нет.. Или, опять, то возьми: видишь, сколько 
мужичков тебя ловить согнали, а ведь они через это целый 
день работы потеряли! А время теперь горячее, сенокос! Це- 
лый день ловили тебя, а вечером еще подводу под тебя наря- 
дить надо, да двоих провожатых... Опять у мужичков целые 
сутки пропали, а не то так и двои! Какое ты, подлец ты эта- 
кой, право имел всю эту кутерьму затевать! — вдруг разра- 
жается она гневно. — Эй, что там копаются! забить ему ру- 
ки-ноги в колодки! Ишь, мерзавец! на спину его взгляни! Да 
коли ты казенный человек — стало быть, и спина у тебя ка- 
зенная, — вот и вся недолга! 

Подбегают два конюха, валят солдата на землю и начи- 
нают набивать ему колодки на руки и на ноги. Колодки рас- 
сохлись и мучительно сжимат солдату кости. 

— Колодки! колодки забивают! — раздаются из окон дет- 
ские голоса. 

— Ишь печальник нашелся! — продолжает поучать Анна 
Павловна. — Уж не на все ли четыре стороны тебя отпустить? 
Сделай милость, воруй, голубчик, поджигай, грабь! Вот ужо 
в городе тебе покажут... Скажите на милость! целое утро 
словно в котле кипела, только что отдохнуть собралась — не 
тут-то было! солдата нелегкая принесла, с ним валандаться 
изволь! Прочь с моих глаз... поганец! Уведите его да накор- 
мите, а не то еще издохнет, чего доброго! А часам к девяти 
приготовить подводу — и с богом! 

Сделавши это распоряжение, Анна Павловна возвращает- 
ся восвояси, в надежде хоть на короткое время юркнуть в пу- 
ховики: но часы уже показывают половину шестого; через 
полчаса воротятся из лесу «девки», а там чай, потом ста- 
роста.. Не до спанья! 

— Брысь, пострелята! Еще ученье не кончилось, а они 
на-тко куда забрались! вот я вас! — кричит она на детей, 
все еще скучившихся у окна в девичьей и смотрящих, как 
солдата, едва ступающего в колодках, ведут по направлению 
к застольной. 

Она уходит в спальню и садится к окну. Ей предстоит це- 
лых полчаса праздных, но на этот раз ее выручает кот Вась- 
ка. Он тихо-тихо подкрадывается по двору за какой-то 
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добычей и затем в один прыжок настигает ее. В зубах 
у него замерла крохотная птица. 

— Ишь ведь, мерзавец, все птиц ловит — нет чтобы 
мышь! — ропщет Анна Павловна. — От мышей спасенья 
нет, и в анбарах, и в погребе, и в кладовых тучами 
ходят, а он все птиц да птиц. Нет, надо другого кота за- 
вести. 

Несмотря, однако ж, на негодование, которое возбуждает 
в ней Васька своим поведением, она не без интереса смотрит 
на игру, которую кот заводит с изловленной птицей. Он не- 
сет свою жертву в зубах на край дороги и выпускает ее изо 
рта. Птица еще жива, но уже совсем безнадежно кивает го- 
ловкой и еле-еле шевелит помятыми крылышками. Васька 
то отбежит в сторону и начинает умывать себе морду лапкой, 
то опять подскочит к своей жертве, как только она сделает 
какое-нибудь движение. Куснет ее слегка за крыло и опять 
отбежит. Маневр этот повторяется несколько раз сряду, пока 
Васька, как бы из опасения, чтоб птица в самом деле не из- 
дохла, не решается перекусить ей горло. Начинается процесс 
ощипыванья. 

— Ах, злец ! 1 ах, подлец! — шепчет Анна Павловна. — 
Ишь ведь что делает... мучитель! А что вы думаете, ведь и из 
людей такие же подлецы бывают! То подскочит, то отбежит; 
то куснет, то отдохнуть даст. Я помню, один палатский секре- 
тарь 2 со мной вот этак же играл. «Вы, — говорит, — пола- 
гаете, что ваше дело правое, сударыня?» — «Правое», — го- 
ворю. «Так вы не беспокойтесь; коли ваше дело правое, мы 
его в вашу пользу и решим. Наведайтесь через недельку!» 
А через недельку опять: «Так вы думаете...» Трет да мнет. 
Водил он меня, водил, сколько деньжищ из меня в ту пору 
вызудил... Я было к столоначальнику 3 : что, мол, это за игра 
такая? А он в ответ: «Да уж потерпите; это у него характер 
такой!.. Не может без того, чтоб спервоначалу не измучить, 
а потом вдруг возьмет да в одночасье и решит ваше дело». 
И точно: решил... в пользу противной стороны! Я к нему: 
«Что же вы, Иван Иваныч, со мной сделали?» А он только 
хохочет... наглец! «Успокойтесь, сударыня, — говорит, — я 

1 Злец — злобный человек, клеветник. 

2 Палатский секретарь — чиновник судебной палаты, надзи- 
рающей за деятельностью окружных судов. 

3 Столоначальник — начальник отделения канцелярии. 
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такое решение написал, что сенат 1 беспременно его отменит!» 
Так вот какие люди бывают! Свяжут тебя по рукам, по но- 
гам, да и бьют, сколько вздумается! 

Наконец Васька ощипал птицу и съел. Вдали показыва- 
ются девушки с лукошками в руках. Они поют песни, а не- 
которые, не подозревая, что глаз барыни уже заприметил 
их, черпают в лукошках и едят ягоды. 

— Ишь жрут! — ворчит Анна Павловна. Кто бы это 
такая? Аришка долговязая — так и есть! А вон и другая! так 
и уписывает за обе щеки, так и уписывает... беспременно это 
Наташка... Вот я вас ужо... ошпарю! 

Через десять минут девичья полна, и производится прием 
ягоды. Принесено немного; кто принес пол-лукошка, а кто и 
совсем на донышке, юлько карлица Полька принесла пол- 
ное лукошко. 

Что так, красавицы! Всего-навсе только десять часов 
по лесу бродили, а какую пропасть принесли? 

Совсем еще ягоды мало поспело, — оправдываются де- 
вушки. 

— Так. А Полька отчего же полное лукошко набрала? 

— Стало быть, ей посчастливилось. 

іак, так. А ну-тко, открой хайло 2 , дохни на меня, дол- 
говязая! 

Аришка подходит к барыне и дышит ей в лицо. 

— Что-то малинкой попахивает! Нутко, а ты, Наташка! 
Подходи, голубушка, подходи! 

Наташка делает то же, что и Аришка. 

— Чудо! Для господ ягода не поспела, а от них малиной 
так и разит! 

— Ей-богу, сударыня... 

Не божитесь. Сама из окна видела. Видела собственны- 
ми глазами, как вы, идучи по мосту, в хайло себе ягоды пиха- 
ли! Вы думаете, что барыня далеко, ан она — вот она! Вот 
вам за это! вот вам! Завтра целый день за пяльцами сидеть! 

Раздается треск пощечин. Затем малина ссыпается в одно 
лукошко и сдается на погреб, а часть отделяется для детей, 
которые уже отучились и бегают по длинной террасе, выстро- 
енной вдоль всей лицевой стороны дома. 

России” 6 Н 3 т — высшее судебно-административное учреждение царской 

2 Хайло — горло, пасть. 
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Бьет семь часов. Детей оделили лакомством; Василию 
Порфирычу тоже поставили на чайный стол давешний персик 
и немножко малины на блюдечке. В столовой кипит самовар; 
начинается чаепитие тем же порядком, как и утром, с тою 
разницей, что при этом присутствуют и барин с барыней. 
Анна Павловна осведомляется, хорошо ли учились дети. 

— Сегодня у нас счастливый день выдался, — аттестует 
Марья Андреевна, — даже Степан Васильич — и тот хорошо 
уроки отвечал. 

— Ну, пей чай! — обращается Анна Павловна к балбе- 
су. — Пейте чай все... живо! Надо вас за прилежание поба- 
ловать; сходите с ними, голубушка Марья Андреевна, погу- 
ляйте по селу! Пускай деревенским воздухом подышат! 

Анна Павловна и Василий Порфирыч остаются с глазу на 
глаз. Он медленно проглатывает малинку за малинкой и при- 
говаривает: «Новая новинка — в первый раз в нынешнем го- 
ду! Раненько поспела!» Потом так же медленно берется за 
персик, вырезывает загнивший бок и, разрезав остальное на 
четыре части, не торопясь кушает их одну за другой, приго- 
варивая: «Вот хоть и подгнил маленько, а сколько еще хоро- 
шего места осталось!» 

У Анны Павловны сердце так и кипит, видя, как он ко- 
пается. 

Старик, очевидно, в духе и собирается покалякать о том, 
о сем, а больше ни о чем. Но Анну Павловну так и подмыва- 
ет уйти. Она не любит празднословия мужа, да ей и некогда. 
Того гляди, староста придет, надо доклад принять, на завтра 
распоряжение сделать. Поэтому она сидит, как на иголках, и 
в ту минуту, как Василий Порфирыч произносит: «Разно бы- 
вает: иной год на малину урожай, иной — на клубнику. 
А иногда яблоков уродится столько, что обору нет... как богу 
угодно...» — она грузно встает с кресла, чтоб удалиться. 

— Что, уж и поговорить-то со мной не хочешь! — оби- 
жается старик. — Ах, дьявол! именно дьявол! 

— Некогда мне тебя слушать, — равнодушно отвечает 
Анна Павловна уходя. — У меня делов по горло, не время с 
тобой на бобах разводить! 

— Черт! дьявол! — гремит ей вслед Василий Порфирыч, 
но сейчас же стихает и обращается уже к лакею Коняшке, 
который стоит за его стулом в ожидании приказаний. — Так- 
то, брат! — говорит он ему. — Прошлого года рожь хорошо 
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родилась, а нынче рожь похуже, зато на овес урожай. Ко- 
нечно, овес не рожь, а все-таки лучше, что хоть что-нибудь 
есть, нежели ничего. Так ли я говорю? 

— Точно так, сударь. 

Василий Порфирыч сам заваривает чай в особливом чай- 
нике и начинает пить, переговариваясь с Коняшкой, за отсут- 
ствием других собеседников. 

Дети тем временем, сгруппировавшись около гувернантки, 
степенно и чинно бредут по поселку. Поселок пустынен, ра- 
бочий день еще не кончился; за молодыми барами издали 
следует толпа деревенских ребятишек. 

Дети перекидываются замечаниями. 

Вон Антипка какую избу взбодрил, а теперь она пус- 
тая стоит! рассказывает Степан. — Бедный был и пил 
здорово, да икону откуда-то добыл — с тех пор и пошел раз- 
живаться. И пить перестал, и деньги проявились. Шире да ши- 
ре, четверку лошадей завел, одна другой лучше, коров, овец, 
избу эту самую выстроил... Наконец, на оброк выпросился, 
торговать стал... Мать только дивилась: откуда на Антипку 
пошло-поехало? Вот и скажи ей кто-то: такая, мол, у Антип- 
ки икона есть, которая ему счастье приносит. Она взяла да и 
отняла. Антипка-то в ту пору в ногах валялся, деньги пред- 
лагал, а она одно твердит: «Тебе все равно, какой иконе бо- 
гу ни молиться»... Так и не отдала. С тех пор Антипка опять 
захудал. Стал пить, тосковать, день ото дню хуже да хуже... 
Теперь хороший-то дом пустует, а он с семейством сзади в 
хибарке живет. С нынешнего года опять на барщину посади- 
ли, а с неделю тому назад уж и на конюшне наказывали... 

А вот Катькина изба, — отзывается Любочка, — я вче- 
ра ее из-за садовой решетки видела, с сенокоса идет: черная, 
худая. «Что, Катька, спрашиваю: сладко за мужиком 
жить?» — «Ничего, говорит, буду-таки за вашу маменьку 
бога молить. По смерть ласки ее не забуду!» 

Изба-то у ней... посмотрите! бревна живого нет! 

И поделом ей, — решает Сонечка. — Ежели бы все 
девушки... 

В таких разговорах проходит вся прогулка. Нет ни одной 
избы, которая не вызвала бы замечания, потому что за вся- 
кой числится какая-нибудь история. Дети не сочувствуют му- 
жичку и признают за ним только право терпеть обиду, а не 
роптать на нее. Напротив, поступки мамаши, по отношению 


121 


к крестьянам, встречают их безусловное одобрение. Они на- 
зывают ее «молодцом», говорят, что у ней «губа не дура», 
и что, если бы не она, сидели бы они теперь при отцовских 
трехстах шестидесяти душах. Даже голос постылого «балбе- 
са» сливается в общем хвалебном хоре — до такой степени 
все поражены цифрою три тысячи душ, которыми теперь 
владеют Затрапезные. 

— Этакую махинищу соорудила! — восторженно воскли- 
цает Степан. 

— И мы должны вечно ее за это благодарить! — отзыва- 
ется Гриша. 

— Что бы мы без нее были! — продолжает восторгаться 
балбес. — - Так, какие-то Затрапезные! «Сколько у вас душ, 
господин Затрапезный?» — «Триста шестьдесят-с...» Ах, ты{ 

— Вот теперь вы правильно рассуждаете, — одобряет де- 
тей Марья Андреевна, — я и маменьке про ваши добрые чув- 
ства расскажу. Ваша маменька — мученица. Папенька у вас 
старый, ничего не делает, а она с утра до вечера об вас ду- 
мает, чтоб вам лучше было, чтоб будущее ваше было обеспе- 
чено. И, может быть, скоро бог увенчает ее старания новым 
успехом. Я слышала, что продается Никитское, и маменька 
уже начала по этому поводу переговоры. 

Известие это производит фурор. Дети прыгают, бьют в ла- 
доши, визжат.. 

— Ведь в Никитском-то с деревнями пятьсот душ! — вос- 
клицает Степан. — Ай да мамахен! 

— Четыреста восемьдесят три, — поправляет брата Гри- 
ша, которому уже нечто известно об этих переговорах, но 
который покуда еще никому не выдавал своего секрета. 

Солнце уже догорело; в дом проникают сумерки, а в де- 
вичьей даже порядочно темно. Девушки сошлись около стола 
и хлебают пустые щи. Тут же, на ларе, поджавши ноги, при- 
села Анна Павловна и беседует с старостой Федотом. Федотѵ 
уже лет под семьдесят, но он еще бодр, и ежели верить мѵ- 
жичкам, то рука у него порядочно-таки тяжела. Он чинно 
стоит перед барыней, опершись на клюку, и неторопливо от- 
вечает на ее вопросы. Анна Павловна любит старосту; она 
знает, что он не потатчик и что клюка в его руках не бездей- 
ствует. Сверх того, она знает, что он из немногих, которые со- 
знают себя воистину крепостными, не только за страх, но и 
за совесть. В хозяйственных распоряжениях она уважает его 
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опытность и нередко изменяет свои распоряжения, согласно 
с его советами. Короче сказать, это два существа, которые 
вполне сошлись сердцами и между которыми очень редко 
встречаются недоумения. 

— Что, кончили в Шилове? — спрашивает Анна Павловна. 

— Остатний стог дометывали, как я уходил. Наказал без 
того не расходиться, чтобы не кончить. 

— Хорошо сено-то? 

— Сено нынче на редкость: сухое, звонкое... Не слишком 
только много его, а уж уборка такая — из годов вон! 

— Боюсь, достанет ли до весны? 

— Как сказать, сударыня... как будем кормить... Ежели 
зря будем скотине корм бросать — мало будет, а ежели с 
расчетом, так достанет. Коровам-то можно и яровой соломки 
подавывать, благо нынче урожай на овес хорош. Упреждал 
я вас в ту пору с пустошами погодить, не все в кортому 1 еда- 

В2 ТЬ... 

Ну, уж прости Христа ради! Как-нибудь обойдемся..» 
На завтра какое распоряжение сделаешь? 

~ Мужиков-то в Владыкино бы косить, надо нарядить, а 
баб беспременно в Игумново рожь жать послать. 

— Жать? Что больно рано? 

Год ноне ранний. Всё сразу. Прежде об эту пору еще 
и звания малины не бывало, а нонче малинники усыпаны 
спелой ягодой. 

А мне мои фрелины на донышке в лукошках при- 
несли. ^ 

Не знаю; нужно бы по целому, да и то не убрать. 

— Слышите? — обращается Анна Павловна к девицам. — 
Стало быть, мужикам завтра — косить, а бабам — жать? 
все, что ли? 

Староста мнется, словно не решается говорить. 

Еще что-нибудь есть? — встревоженно спрашивает ба- 
рыня. 

Есть дельце... да нужно бы его промеж себя рассу- 
дить... ^ 1 

Анна Павловна заранее бледнеет и чуть не бегом направ- 
ляется в спальню. 

— Что там еще? сказывай! говори! 


1 Корто м а — наем, аренда (земли, леса). 
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— Да мертвое тело на нашей земле проявилось, — шепо- 
том докладывает Федот. 

— Вот так денек выбрался! Давеча беглый солдат, теперь 
мертвое тело... Кто видел? где? когда? 

— Да Антон мидовский видел. «Иду я, — говорит, — уж 
солнышко книзу пошло — лесом около великановской межи, 
а «ои» на березовом суку и висит». 

— Висельник? 

— Стало быть, висельник. 

— А другие знают об этом? 

— Зачем другим сказывать! Я Антону строго-настрого на- 
казывал, чтоб никому ни гу-гу. Да не угодно ли самим Анто- 
на расспросить. Я на всякий случай его с собой захватил... 

— Не нужно. Так вот что сделай. Ты говоришь, что мерт- 
вое тело в лесу около великановской межи висит, а лес тут 
одинаковый, что у нас, что у Великановых. Так возьми сей- 
час Антошку, да еще на подмогу ему Михайлу сельского, да 
и перевесьте за великановскую межу, на ихнюю березу. 
А завтра, чуть свет, опять сходите, и ежели окажутся следы 
ног, то все как следует сделайте, чтоб не было заметно. Да 
и днем посматривайте: пожалуй, великановские заметят, да 
и опять на нашу березу перенесут. Да смотри у меня: ежели 
кто-нибудь проведает — ты в ответе! Устал ты, поди, старик, 
день-то маявшись — ну, да уж нечего делать, постарайся! 

— Ничего, сударыня, день работали — и ночку порабо- 
таем! С устатку-то любехонько! 

Доклад кончен; ключница подает старосте рюмку водки и 
кусок хлеба с солью. Анна Павловна несколько времени сто- 
ит у окна спальни и вперяет взор в сгустившиеся сумерки. 
Через полчаса она убеждается, что приказ ее отчасти уже вы- 
полнен и что с села пробираются три тени по направлению к 
великановской меже. 

Наконец в столовой раздается лязганье тарелок и ложек. 

Докладывают, что ужин готов. Ужин представляет собой 
повторение обеда, за исключением пирожного, которое не по- 
дается. Анна Павловна зорко следит за каждым блюдом и 
замечает, сколько уцелело кусков. В великому ее удовольст- 
вию, телятины хватит на весь завтрашний день, щец тоже по- 
рядочно осталось, но с галантиром придется проститься! Нѵ, 
да ведь и то сказать — третий день галантир да галантин! 
можно и полоточком полакомиться, покуда не испортились. 
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Рабочий день кончился. Дети целуют у родителей ручки и 
проворно взбегают на мезонин в детскую. Но в девичьей еще 
слышно движение. Девушки, словно заколдованные, сидят в 
темноте и не ложатся спать, покуда голос Анны Павловны не 
снимет с них чары. 

Ложитесь! кричит она им, проходя в спальню. 

На сон грядущий она отпирает денежный ящик и удосто- 
веряется, все ли в нем лежит в том порядке, в котором она 
всегда привыкла укладывать. Потом она припоминает не 
забыла ли чего. 

— Никак, я сегодня не причесывалась? — спрашивает 
она горничную. 

— Не причесывались и есть... 

Вот оказия! А впрочем, и то сказать, целый день ту- 
да да сюда... Поневоле замотаешься! Как бы и завтра не за- 
быть! Напомни... 

Она снимает с себя блузу, чехол и исчезает в пуховиках. 
Но тут ее настигает еще одно воспоминание: 

Ах, да ведь я и лба-то сегодня не перекрестила... ах, 
грех какой! Ну, на этот раз бог простит! Сашка! подтычь оде- 
яло-то... плотнее... вот так! 

Через четверть часа весь дом спит мертвым сном. 

* * * 


Так проходит летний день в господской усадьбе. Зимой, 
под влиянием внешних условий, картина видоизменяется но’ 
в сущности, крепостная страда не облегчается, а, напротив’ 
даже усиливается. Краски сгущаются, мрак и духота доходят 
до крайних пределов. 

Кто поверит, что было время, когда вся эта смесь алчно- 
сти, лжи, произвола и бессмысленной жестокости, с одной 
стороны, и придавленности, доведенной до поругания челове- 
ческого образа, — с другой, называлась... жизнью?! 
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И вот теперь, когда со всех сторон меня обступило стар- 
чество, я вспоминаю детские годы, и сердце мое невольно 
сжимается всякий раз, как я вижу детей. Пускай, впрочем, 
читатель не пугается: я не поведу его по этому поводу в об- 
ласть отвлеченностей и обобщений. Не стану, например, до- 
казывать, что отношусь тревожно к детскому вопросу, по- 
тому что с разрешением его тесно связано благополучие или 
злополучие страны; не буду ссылаться на то, что мы с школь- 
ной скамьи научились провидеть в детях устроителей гряду- 
щих исторических судеб. Нет, я просто, без околичностей, го- 
ворю: мне жаль детей, не ради каких-нибудь социалистиче- 
ских обобщений, а ради их самих. 

Тем не менее прошу читателя не думать, что я считаю от- 
влеченности и обобщения пустопорожнею фразой. Нет, я ве- 
рил и теперь верю в их живописную силу; я всегда был убеж- 
ден и теперь не потерял убеждения, что только с их помо- 
щью человеческая жизнь может получить правильные и проч- 
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ные устои. Формулированию этой истины была посвящена 
лучшая часть моей жизненной деятельности, всего моего су- 
щества. «Не погрязайте в подробностях настоящего, — гово- 
рил и писал я, — но воспитывайте в себе идеалы будущего- 
ибо это своего рода солнечные лучи, без оживотворяющего 
действия которых земной шар обратился бы в камень. Не да- 
вайте окаменеть и сердцам вашим, вглядывайтесь часто и 
пристально в светящиеся точки, которые мерцают в перспек- 
тивах ^удущего. Только недальнозорким умам эти точки ка- 
жутся беспочвенными и оторванными от действительности; в 
сущности же, они представляют собой не отрицание прошлого 
и настоящего, а результат всего лучшего и человечного, заве- 
щанного первым и вырабатывающегося в последнем. Разни- 
ца заключается только в том, что, создавая идеалы будуще- 
го, просветленная мысль отсекает все злые и темные сторо- 
ны, под игом которых изнывало и изнывает человечество». 

К сожалению, уветы 1 мои были голосом вопиющего в пу- 
стыне Конечно, прорывались минуты, когда мне казалось 
что общество вступает на стезю верований, — и сердце мое 
оживлялось. Но это было лишь кратковременное марево, ко- 
торое немедленно же сменялось самою суровою действитель- 
ностью. Умами снова овладевала «злоба дня», общество сно- 
ва погружалось в бессодержательную суматоху; мрак сгу- 
щался и бессрочно одолевал робкие лучи света, на мгновение 
озарившие жизнь. И — кто знает, — может быть, недалеко 
время, когда самые скромные ссылки на идеалы будут воз- 
буждать только ничем не стесняющийся смех... 

Но возвращаюсь к детям. Если дать веру общепризнанно- 
му мнению, то нет возраста более счастливого, нежели дет- 
ский. Детство беспечно и не смущается мыслью о будущем. 
Ежели у него есть горе, то это горе детское; слезы — тоже 
детские; тревоги — мимолетные, которые даже формулиро- 
вать с полною определенностью нельзя. Посмотрите на Гри- 
шу или Маню их личики еще не обсохли от слез, как уже 
снова расцвели улыбкой. Посмотрите, как дети беззаботно и 
весело резвятся, всецело погруженные в свои насущные ра- 
дости и даже не подозревая, что в окружающем их мире 
гнездится какое-то злое начало, которое подтачивает мил- 
лионы существований. Жизнь их течет, свободная и спокой- 

1 Уветы — уговоры, советы. 
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ная, в одних и тех же рамках, сегодня, как вчера, но самое 
однообразие этих рамок не утомляет, потому что содержани- 
ем для них служит непрерывное душевное ликование. Все 
действия детей свидетельствуют о невозмутимом душевном 
равновесии, благодаря которому они мгновенно забывают о 
чуть заметных горестях, встречающихся на их пути. Нужно 
только следить, чтобы развитие детей шло правильно; нуж- 
но оградить их от матерьяльных опасностей и зачатков нрав- 
ственных увлечений, которые могут повредить им в будущем. 
Эту задачу возьмет на себя разумная педагогика и выполнит 
ее так, что дети и не почувствуют тяготеющей над ними фе- 
рулы 4 . 

Так гласит общепризнанное мнение. Так долгое время ду- 
мал и я, забывая о своем личном прошлом. Внешность оказы- 
вала на меня подкупающее действие. Беспечно резвиться, 
пребывать в неведении зла, ничего не провидеть, даже в соб- 
ственном будущем, всем существом отдаваться наслаждению 
насущной минутой — разве возможно представить себе более 
завидный удел? О, дети, дети! Какую благодарную, воспри- 
имчивую почву представляют их сердца для руководитель- 
ства! Скажут им: нужно любить папеньку с маменькой — они 
любят; прикинут сюда тетенек, дяденек, сестриц, братцев и 
даже православных христиан — они и их помянут в молитвах 
своих. Таковы несложные детские обязанности относительно 
присных и ближних, а рядом с ними преподаются и житей- 
ские правила, столь же простые и удобные для воспринятая. 
Резвиться, но не шуметь, за обедом сидеть прямо и не вме- 
шиваться в разговоры старших; смотреть весело вообще и в 
особенности при гостях, и т. д. Какой родитель, не исключая 
самого заурядного, затруднится внедрить эти элементарные 
правила в восприимчивое детское сердце? и какое детское 
сердце не понесется навстречу таким необременительным пра- 
вилам? А когда ребенок вступит в отроческий возраст и ро- 
дителям покажется недосужно или затруднительно занимать- 
ся его воспитанием, то на место их появится разумная педа- 
гогика и напишет на порученной ей іаЬиІа газа 2 свои письме- 
на. Она научит почитать старших, избегать общества небла- 
говоспитанных людей, вести себя скромно, не увлекаться вред- 


• Ферула — надзор учителя. 

* Чистая доска (лат.). 
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ными идеями и т. д. При помощи этих новых правил сфера 
«воспитания» постепенно расширится, доведет до надлежа- 
щей мягкости восковое детское сердце и в то же время не 
дозволит червю сомнения заползти в тайник детской души. 

Сомнения! — разве совместима речь о сомнениях с мыслью 
о вечно ликующих детях? Сомнения — ведь это отрава 
человеческого существования. Благодаря им человек впер- 
вые получает понятие о несправедливостях и тяготах жизни; 
с их вторжением он начинает сравнивать, анализировать не 
только свои^ собственные действия, но и поступки других. 
И горе, глубокое, неизбывное горе западает в его душу; за 
горем следует ропот, а отсюда только один шаг до озлоб- 
ления... 

О, нет! ничего подобного, конечно, не допустят разумные 
педагоги. Они сохранят детскую душу во всем ее неведении, 
во всей непочатости и оградят ее от злых вторжений. Мало 
того: они употребят все усилия, чтобы продлить детский воз- 
раст до крайних пределов, до той минуты, когда сама собой 
вторгнется всеразрушающая сила жизни и скажет: отныне 
начинается пора зрелости, пора искупления непочатости и не- 
ведения! 


Повторяю; так долгое время думал я, вслед за общепри- 
знанным мнением о привилегиях детского возраста. Но чем 
больше я углублялся в детский вопрос, чем чаще припомина- 
лось мне мое личное прошлое и прошлое моей семьи, тем 
больше раскрывалась передо мной фальшь моих воззрений. 

Прежде всего мне представилась мысль о необычайной ин- 
тенсивной силе злополучия, разлитого в человеческом обще- 
стве. Злополучие так цепко хватается за все живущее, что 
только очень редкие индивидуумы ускользают от него, но и 
они ; в большинстве случаев, пользуются незавидной репута- 
цией простодушных людей. Куда вы ни оглянитесь, везде уви- 
дите присутствие злосчастия и массу людей, задыхающихся 
под игом его. Формы злосчастия разнообразны, разнообразна 
также степень сознательности, с которою переносит человек 
настигающее его иго, но обязательность последнего одинако- 
ва для всех. Неправильность и шаткость устоев, на которых 
зиждется общественный строй, - вот где кроется источник 
этой обязательности, и потому она не может миновать ни од- 

5 Салтыкоь Щедрин 
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ного общественного слоя, ни одного возраста человеческой 
жизни. Пронизывая общество сверху донизу, она не оставля- 
ет вне своего влияния и детей. 

Говорят, посмотрите, как дети беспечно и весело резвят- 
ся» и отсюда делают посылку к их счастью. Но ведь рез- 
вость, в сущности, только свидетельствует о потребности дви- 
жения, свойственной молодому, ненадломленному ор- 
ганизму. Это явление чисто физического порядка, которое не 
имеет ни малейшего влияния на будущие судьбы ребенка и 
которое, следовательно, можно совершенно свободно исклю- 
чить из счета элементов, совокупность которых делает завид- 
ным детский удел. 

Затем вглядитесь пристальнее в волнующуюся перед вами 
детскую среду, и вы без труда убедитесь, что не все дети рез- 
вятся и что, во всяком случае, не все резвятся одинаково. 
Одни резвятся смело и искренно, как бы сознавая свое право 
на резвость; другие резвятся робко, урывками, как будто воз- 
можность резвиться составляет для них нечто вроде милости; 
третьи, наконец, угрюмо прячутся в сторону и издали наблю- 
дают за играми сверстников, так что даже когда их случайно 
заставляют резвиться, то они делают это вяло и неумело. 
Но этого мало: вы убедитесь, что существует на свете целая 
масса детей, забытых, приниженных, оброшенных с самых 
пеленок. 

Я знаю, что, в глазах многих, выводы, полученные мною 
из наблюдений над детьми, покажутся жестокими. На это я 
отвечаю, что ищу не утешительных (во что бы то ни стало) 
выводов, а правды. И во имя этой правды иду даже далее и 
утверждаю, что из всех жребиев, выпавших на долю живых 
существ, нет жребия более злосчастного, нежели тот, который 
достался на долю детей. 

Дети ничего не знают о качествах экспериментов, которые 
над ними совершаются, — такова общая формула детского 
существования. Они не выработали ничего своего, что могло 
бы дать отпор попыткам извратить их природу. Колея, по ко- 
торой им предстоит идти, проложена произвольно и всего ча- 
ще представляет собой дело случая. 

Не все родители обязательно опытны и разумны; не все 
педагоги настолько проницательны, чтоб угадать природу ре- 
бенка, вверенного их воспитанию. По большей части, в этом 
деле господствует полное смешение, которое способно извра- 
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тить даже наиболее счастливо одаренную детскую природу. 
Но, кроме случайности, детей преследует еще «система». Сис- 
тема представляет собой плод временного общественного 
настроения и на все живущее накладывает свою тяжелую ру- 
ку. Она вырабатывает массу разнообразнейших жизненных 
формул, но большей части искусственных и удовлетворяющих 
исключительно взглядам и требованиям минуты. Дети в этом 
смысле составляют самую легкую добычу, которою она овла- 
девает вполне безнаказанно, в полной уверенности, что вос- 
ковое детское сердце всякую- педагогическую затею примет 
без противодействия. 

Припомните: разве история не была многократно свиде- 
тельницей мрачных и жестоких эпох, когда общество, гони- 
мое паникой, перестает верить в освежающую силу знания и 
ищет спасения в невежестве? Когда мысль человеческая 
осуждается на бездействие, а действительное знание заменя- 
ется массою бесполезностей, которые отдают жизнь в жерт- 
ву неосмысленности; когда идеалы меркнут, а на верования 
и убеждения налагается безусловный запрет?.. Где ручатель- 
ство, что подобные эпохи не могут повториться и впредь? 

Мучительно жить в такие эпохи, но у людей, уже вступив- 
ших на арену зрелой деятельности, есть, по крайней мере, то 
преимущество, что они сохраняют за собой право бороться и 
погибать. Это право избавит их от душевной пустоты и на- 
полнит их сердца сознанием выполненного долга — долга не 
только перед самим собой, но и перед человечеством. 

Это последнее сознание в особенности важно,- ибо оно со- 
ставляет не только преимущество, но и утешение. Для убеж- 
денной и верующей мысли представление о человечестве яв- 
ляется отнюдь не отдаленным и индиферентным, как об этом 
гласит недальновидная «злоба дня». Нет, между первым и 
последнею существует неразрывная цепь, каждое звено кото- 
рой обладает передаточною силой, доведенной до крайних 
пределов чуткости. С помощью этой цепи борьба настоящего 
неизбежно откликнется в тех глубинах, в которых таятся бу- 
дущие судьбы человечества, и заронит в них плодотворное 
семя. Не все лучи света погибнут в перипетиях борьбы, но 
часть их прорежет мрак и даст исходную точку для грядуще- 
го обновления. Эта мысль заставляет усиленнее биться 
сердца поборников правды и укрепляет силы, необходимые 
для совершения подвига. Ибо это воистину сладчайший из 
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подвигов, и сознание, что он выполнен бодро и без коле- 
баний, воистину может пролить утешение в поруганные и 
измученные сердца. 

Никаким подобным преимуществом не пользуются дети. 
Они чужды всякого участия в личном жизнестроительстве; 
они слепо следуют указаниям случайной руки и не знают, что 
эта рука сделает с ними. Поведет ли она их к торжеству или 
к гибели; укрепит ли их настолько, чтобы они могли выдер- 
жать напор неизбежных сомнений, или отдаст их в жертву 
последним? Даже приобретая знания — нередко ценою му- 
чительных усилий, — они не отдают себе отчета в том, дей- 
ствительно ли это знания, а не бесполезности... 

Как я упомянул выше, действительное назначение детей, 
как оно представлялось до сих пор, — это играть роль апі- 
тае ѵіііз 1 для производства всякого рода воспитательных 
опытов. 

Начните с родителей. Папаша желает, чтоб Сережа шел 
по гражданской части; мамаша настаивает, чтоб он был офи- 
цером. Папаша говорит, что назначение человека — творить 
суд и расправу. Мамаша утверждает, что есть назначение 
еще более высокое — защищать отечество против врагов. 

— А вот убьют его у тебя при первой же войне! — угро- 
жает папаша. 

— Не беспокойся, не убьют! Мы его тогда домой выпро- 
сим! — возражает мамаша. 

Неумные эти разговоры, с незначительными видоизмене- 
ниями, возобновляются беспрерывно в присутствии самого 
Сережи, который чутко вслушивается и колеблется, к какой 
стороне пристать. Но родители у него не промах. Они смека- 
ют, что настоять на своем они не могут иначе, как при содей- 
ствии самого Сережи; и знают, как добиться этого содей- 
ствия. Пускай он, хоть не понимаючи, скажет: «Ах, папаша! 
как бы мне хотелось быть прокурором, как дядя Коля!» или: 
«Ах, мамаша! когда я сделаюсь большой, у меня непремен- 
но будут на плечах такие же густые эполеты, как у дяди Па- 
ши, и такие же душистые усы!» Эти наивные пожелания, на- 
верное. возымеют свое действие на родительские решения. 

— Вот видишь, он сам свое призвание чувствует! — мол- 
вит папаша. 


1 Низшего организма (лат.). 


132 


— Ах, 5ег§е, $ег^е! 1 а что ты вчера говорил! Об эполе- 
тах-то и позабыл? — укорит Сережу мамаша. 

И пот, чтобы получить Сережино содействие, с обеих сто- 
рон употребляется давление. Со стороны папаши оно заклю- 
чается в том, что он от времени до времени награждает Се- 
режу тычками и говорит: 

— Вот погоди ты у меня, офицер! 

Со стороны мамаши давление имеет более привлекатель- 
ные формы. Она прикармливает Сережу конфетами и пирож- 
ками, приговаривая: 

— Будешь, Сережа, офицером? да? 

В конце концов мамаша побеждает; Сережа надевает 
офицерский мундир и, счастлизый, самодовольный, мчится в 
собственной пролетке и на собственном рысаке по Невскому. 

Но очарование в наш расчетливый век проходит быстро. 
Через три-четыре года Сережа начинает задумываться и скло- 
няется к мысли, что папаша был прав. 

Да, в наши дни истинное назначение человека именно в 
том состоит, чтоб творить суд и расправу. Большинство Сере- 
жиных сверстников уже с успехом предается этой профессии, 
Митя Потанчиков — товарищ прокурора 2 , Федя Стригунов — 
член окружного суда, а Макар Полудни даже начеку быть 
вице-губернатором. А он, Сережа, все еще субалтерн-офи- 
цер 3 . Он не может пожаловаться, что служба его идет туго 
и что начальство равнодушно к нему, но есть что-то в самой 
избранной им карьере, что делает его жребий не вполне удо- 
влетворительным. Внешние враги примолкли, слухи о близкой 
войне оказываются несостоятельными — следовательно, не 
предвидится и случая для покрытия себя славою. Притом 
же, слава славой, а что, ежели убьют? 

— АЬ, засггггеЫеи! 4 

Остаются враги внутренние, но борьба с ними даже в от- 
личие не вменяется. Как субалтерн-офицер, он не играет в 
этом деле никакой самостоятельной роли, а лишь следует 
указаниям того же Мити Потанчикова. 

— Я с «ним» покуда разговаривать буду, — говорит 

1 Сергей! (франц.). 

2 Товарищ прокурора — помощник прокурора в царской 
России. 

3 Субалтерн-офицер — низший офицерский чин. 

4 Ах, черт возьми! (франц.). 
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Митя, — а ты тем временем постереги входы и выходы, 
и как только я дам знак — сейчас хлоп! 

Сереже становится горько. Потребность творить суд и рас- 
праву так широко развилась в обществе, что начинает подта- 
чивать и его существование. Помилуйте! какой же он офи- 
цер! И здоровье у него далеко не офицерское, да и совсем 
он не так храбр, чтобы лететь навстречу смерти, ради стя- 
жания лавров. Нет, надо как-нибудь это дело поправить! 
И вот он больше и больше избегает собеседований с мама- 
шей и чаще и чаще совещается с папашей. 

В одно прекрасное утро Сережа является домой в штат- 
ском платье. Мамаша падает в обморок, восклицая: 

— Но я надеюсь, что ты, по крайней мере, будешь камер- 
юнкером! 1 

Мамаша! простите ли вы меня? — умоляет он, падая 
на колени. 

Я знаю, что страдания и неудачи, описанные в сейчас при- 
веденном примере, настолько малозначительны, что не могут 
считаться особенно убедительными. Но ведь дело не в силе 
страданий, а в том, что они падают на голову неожиданно, что 
творцом их является слепой случай, не признающий никакой 
надобности вникать в природу воспитываемого и не встречаю- 
щий со стороны последнего ни малейшего противодействия. 

Гораздо более злостными оказываются последствия, кото- 
рые влечет за собой «система». В этом случае детская жизнь 
подтачивается в самом корне, подтачивается безвозвратно и 
неисправимо, потому что на помощь «системе» являются мас- 
тера своего дела — педагоги, которые служат ей не только 
за страх, но и за совесть. 

В согласность ее требованиям, они ломают природу ре- 
бенка, погружают его душу в мрак и ежели не всегда с пол- 
ною откровенностью ратуют в пользу полного водворения не- 
вежества, то потому только, что у них есть подходящее сред- 
ство обойти эту слишком крайнюю меру общественного спа- 
сения и заменить ее другою, не столь резко возмущающею 
человеческую совесть, но столь же действительною. Сред- 
ство это, как я уже сказал выше, заключается в замене дей- 
ствительного знания массою бесполезностей, которыми из- 
древле торгует педагогика. 


1 Камер-юнкер — низший придворный чин. 
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Спрашивается: что могут дети противопоставить этим по- 
пыткам искалечить их жизнь? Увы! подавленные игом фата- 
лизма, они не только не дают никакого отпора, но сами идут 
навстречу своему злополучию и безропотно принимают удары, 
сыплющиеся на них со всех сторон. Бедные, злосчастные дети! 

И вот, погруженные в невежество, с полными руками бес- 
полезностей, с единственным идеалом в душе: творить суд и 
расправу — они постепенно достигают возмужалости и нако- 
нец являются на арену деятельности. Нет у них мерила ни 
для оценки поступков, ни для различения добра от зла. Серд- 
ца их поражены преждевременною дряблостью, умы не со- 
греты стремлением к добру и человечности; понятие о Прав- 
де отсутствует. Успех или неуспех в уловлении насущных по- 
требностей минуты — вот что становится предметом их вожде- 
лений, вот что помогает им изо дня в день влачить бесплод- 
ную жизнь. 

13 детском возрасте «система» пользовалась неведением 
детей, чтоб довести их умы до ограниченности. Теперь, по ме- 
ре возмужалости, та же «система» является единственною 
руководительницею всех их помыслов и поступков. Покорно 
следуя указаниям детской традиции, они все глубже и глуб- 
же погружаются в мрачные извилины случайного обще- 
ственного настроения и становятся послушным орудием его 
жестоких велений. Возмужалые, они продолжают оставаться 
детьми, с тем же неведением, с тем же отсутствием силы про- 
тиводействия, которое могло бы помочь им разобраться в пу- 
танице преходящих явлений. 

Бедные, злополучные дети! вот что готовит вам в будущем 
слепая случайность, и вот тот удел, который общепризнанное 
мнение называет счастливым! 

* * * 

Возражения против изложеного выше, впрочем, очень воз- 
можны. Мне скажут, например, что я обличаю такие явле- 
ния, на которых лежит обязательная печать фатализма. Нель- 
зя же, в самом деле, вооружить ведением детей, коль скоро 
их возраст самою природою осужден на неведение. Нельзя 
возложить на них заботу об устройстве будущих их судеб, 
коль скоро они не обладают необходимым для этого умствен- 
ным развитием. 
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Все это я отлично знаю и охотно со всем соглашаюсь. Но 
и за всем тем тщетно стараюсь понять, где же тут элементы, 
на основании которых можно было бы вывести заключение о 
счастливых преимуществах детского возраста? 

Правда, что дети не сознают, куда их ведут и что с ними 
делается, и это освобождает их от массы сердечных мук, ко- 
торые истерзали бы их, если бы они обладали сознатель- 
ностью. Но что же значит это временное облегчение в виду 
тех угроз, которыми чревато их будущее? 

Вот почему я продолжаю утверждать, что, в абсолютном 
смысле, нет возраста более злополучного, нежели детский, и 
что общепризнанное мнение глубоко заблуждается, поддер- 
живая противное. По моему мнению, это заблуждение вред- 
ное, потому что оно отуманивает общество и мешает ему 
взглянуть трезво на детский вопрос. 

Затем, я вовсе не отрицаю существенной помощи, которую 
может оказать детям педагогика, но не могу примириться с 
тем педагогическим произволом, который, нагромождая систе- 
му на систему, ставит последние в зависимость от случайных 
настроений минуты. Педагогика должна быть прежде всего 
независимою; ее назначение — воспитывать в нарождающихся 
отпрысках человечества идеалы будущего, а не подчинять их 
смуте настоящего. Ибо, повторяю: бывают эпохи, когда об- 
щество, гонимое паникой, отвращается от знания и ищет 
спасения в невежестве. Ужели подобная задача, поставлен- 
ная прямо или под каким бы то ни было прикрытием, может 
приличествовать педагогике? 

1887 г. 




МАВРУША-НОВОТОРКА 


Она была Новоторжская мещанка и добровольно закрепо- 
стилась. Живописец Павел (мой первый учитель грамоте) 
скитаясь по оброку, между прочим, работал в Торжке где 
и заприметил Маврушу. Они полюбили друг друга, и матуш- 
ка, почти никогда не допускавшая браков между дворовыми 
на этот раз охотно дала разрешение, потому что Павел при- 
водил в дом лишнюю рабу. 

Года через два после этого Павла вызвали в Малиновец 
для домашних работ. Очевидно, он не предвидел этой слу- 
чайности, и она настолько его поразила, что хотя он и не 
ослушался барского приказа, но явился один, без жены Жаль 
ему было молодую жену с вольной воли навсегда заточить 
в крепостной ад; думалось: подержат господа месяц-другой 
и опять по оброку отпустят. 

Но матушка рассудила иначе. Работы нашлось много: весь 
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иконостас в малиновецкой церкви предстояло возобновить, 
так что и срок определить было нельзя. Поэтому Павлу было 
приказано вытребовать жену к себе. Тщетно молил он отпу- 
стить его, предлагая двойной оброк и даже обязываясь по- 
ставить за себя другого живописца; тщетно уверял, что жена 
у него хворая, к работе непривычная, — матушка слышать 
ничего не хотела. 

— И для хворой здесь работа найдется, — говорила 
она, — а ежели, ты говоришь, она не привычна к работе, так 
за это я возьмусь: у меня скорехонько привыкнет. 

Мавруша, однако ж, некоторое время упорствовала и не 
Евлялась. Тогда ее привели в Малиновец по этапу. 

При первом же взгляде на новую рабу матушка убеди- 
лась, что Павел был прав. Действительно, это было слабое 
н малокровное существо, деликатное сложение которого сов- 
сем не мирилось с представлениями о крепостной каторге. 

— Да ведь что же нибудь ты, голубушка, дома делала? — 
спросила она Маврушу. 

’ — Что делала! хлебы на продажу пекла. 

■ — Ну, и здесь будешь хлебы печь. 

И приставили Маврушу для барского стола ситные и бе- 
лые хлебы печь, да кстати и печенье просвир для церковных 
служб на нее же возложили. 

Мавруша повиновалась; но по-видимому, она с первого 
же раза поняла значение шага, который сделала, вышедши 
замуж за крепостного человека... 

Поселили их довольно удобно, особняком. В нижнем эта- 
же господского дома отвели для Павла просторную и свет- 
лую комнату, в которой помещалась его мастерская, а рядом 
с нею, в каморке, он жил с женой. Даже месячину 1 им на- 
значили, несмотря на то что она уже была уничтожена. И ра- 
ботой не отягощали, потому что труд Павла был незаурядный 
и ускользал от контроля, а что касается до Мавруши, то ма- 
тушка, по крайней мере, на первых порах махнула на нее ру- 
кой, словно поняла, что существует на свете горе, растрав- 
лять которое совесть зазрит 2 . 

Павел был кроткий и послушный человек. В качестве ико- 


1 Месячина — продукты, выдававшиеся помесячно помещиком 
дворовому крепостному крестьянину. 

2 Зазрит — здесь: запрещает. 
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нописца он твердо знал церковный круг и отличался серьез- 
ною набожностью. По праздникам пел на клиросе 1 и читал 
за обедней апостола. Дворовые любили его настолько, что 
не завидовали сравнительно льготному житью, которым он 
пользовался. С таким же сочувствием отнеслись они и к Мав- 
руше, но она дичилась и избегала сближений. Павел, с своей 
стороны, не настаивал на этих сближениях и исподволь свел 
ее только с Аннушкой, так как последняя, по его мнению, 
могла силою убежденного слова утишить горе доброволь- 
ной рабы и примирить ее с выпавшим ей на долю жребием. 

Я, впрочем, довольно смутно представлял себе Маврушу, 
потому что она являлась наверх всего два раза в неделю, да 
и то в сумерки. В первый раз, по пятницам, приходила за му- 
кой, а во второй, по субботам, Павел приносил громадный 
лоток, уставленный стопками белого хлеба и просвир, а она 
следовала за ним и сдавала напеченное с веса ключнице. Но 
за семейными нашими обедами разговор о ней возникал не- 
редко. 

Нечего сказать, нёщечко 2 взял за себя Павлушка! — 
негодовала матушка, постепенно забывая кратковременную 
симпатию, которую она выказала к новой рабе. — Сидят с 
утра до вечера, друг другом любуются; он образа малюет, 
она чулок вяжет. И чулок-то не барский, а свой! Не знаю, 
что от нее дальше будет, а только ежели... ну уж не знаю! 
не знаю! не знаю! 

— Вольная ведь она была, еще не привыкла, — косвенно 
заступался за Маврушу отец. 

— А разве черт ее за рога тянул за крепостного выходить! 
Нет, нет, нет! По-моему, ежели за крепостного замуж пошла, 
так должна понимать, что и сама крепостною сделалась, 
И хоть бы раз она догадалась, хоть бы раз пришла: позволь- 
те, мол, барыня, мне господскую работу поработать! У меня 
тоже ведь разум есть; понимаю, какую ей можно работу 
дать, а какую нельзя. Молотить бы не заставила! 

— Хлебы она печет, просвиры... 

— Это в неделю-то на три часа и дела всего; и то печку- 
то, чай муженек затопит... Да еще что, прокураты 3 , делают! 


4 Клирос — возвышение в церкви перед иконостасом для певчих. 

2 Нёщечко — сокровище (здесь — в ироническом смысле). 

3 Прокураты — проказники, плуты. 
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Запрутся, да никого и не пускают к себе. Только Анютка- 
долгоязычная и бегает к ним. 

— Не трогай их, ради христа! Пускай он иконостас 
кончит. 

— Иконостас — сам по себе, а и она работать должна. 
На-тко! явилась господский хлеб есть, пальцем об палец уда- 
рить не хочет! Даром-то всякий умеет хлеб есть! И самовар 
с собой привезли — чаи да сахары... дворяне нашлись! Вот я 
возьму да самовар-то отниму... 

Иногда матушка подсылала ключницу посмотреть, что де- 
лают «дворяне». Акулина исполняла барское приказание, но 
не засиживалась и через несколько минут уже являлась с 
докладом. 

— Ну что? 

— Ничего. Сидят смирно, промежду себя разговаривают. 

— Вот я им дам «разговаривают!» Да ты бы подольше у 
них побыла, хорошенько бы высмотрела. 

— Нечего смотреть. Сидят тихо; он образ пишет, она кра- 
ску трет. 

— Небось, чаем потчевали? 

— Не пивала ихнего чаю; не знаю. 

— И ты с ними заодно... потатчица! 

Но, как я уже сказал, особенных мер относительно Мав- 
руши матушка все-таки не принимала и ограничивалась вор- 
котней. По временам она, впрочем, и призывала самого 
Павла. 

— Долго ли твоя дворянка будет сложа ручки сидеть? — ■ 
приступала она к нему. 

— Простите ее, сударыня! — умолял Павел, становясь на 
колени. 

— Нет, ты мне отвечай: долго ли дворянка твоя будет 
праздновать? 

— Не умеет она работу работать. Хлебы вот печет. 

— Это в неделю-то три-четыре часа... А ты знаешь ли, как 
другие работают! 

— Знаю, сударыня, да хворая она у меня. 

— Вот я эту хворь из нее выбью! Ладно! подожду еще не- 
множко, посмотрю, что от нее будет. Да и ты хорош гусь! 
Чем бы жену уму-разуму учить, а он целуется да милуется... 
Пошел с моих глаз... тихоня! 

Натурально, эти разговоры и сцены в высшей степени 
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удручали Павла. Хотя до сих пор он не мог пожаловаться, 
что господа его притесняют, но опасение, что его тихое житие 
может быть во всякую минуту нарушено, было невыносимо. 
Он упал духом и притих больше прежнего. 

Шли месяцы; матушка все больше и больше входила в 
роль властной госпожи, а Мавруша продолжала «праздно- 
вать» и даже хлебы начала печь спустя рукава. 

Павел не раз пытался силою убеждения примирить жену 
с новым положением (рассказывали, что он пробовал и 
«учить» ее), но все усилия его в этом смысле оказались на- 
прасными. По-видимому, она еще любила мужа, но над этою 
привязанностью уже господствовало представление о добро- 
вольном закрепощении, силу которого она только теперь по- 
няла, и мысль, что замужество ничего не дало ей, кроме раб- 
ского ярма, до такой степени давила ее, что самая искрен- 
няя любовь легко могла уступить место равнодушию и даже 
ненависти. Покамест еще до этого не дошло, но очевидно бы- 
ло, что насильственное водворенье в Малиновце открыло ей 
глаза. 

Подобно Аннушке, она обзавелась своим кодексом, кото- 
рый сложился в ее голове постепенно, по мере того как она 
погружалась в обстановку рабской жизни. Ей вдруг сдела- 
лось ясно, что, отказавшись ради эфемерного 1 чувства любви 
от воли, она в то же время предала божий образ и навлекла 
на себя «божью клятву», которая не перестанет тяготеть над 
нею не только в этой, но и в будущей жизни, ежели она ка- 
ким-нибудь чудом не «выкупится». Стало быть, отныне все 
заветнейшие мечты ее жизни должны быть устремлены к это- 
му «выкупу», и вопрос заключался лишь в том, каким пу- 
тем это чудо устроить. Самым естественным выходом пред- 
ставлялся следующий: нести рабское иго лишь настоль- 
ко, чтобы уступать исключительно насилию. Отчасти она 
уже выполнила эту задачу, отказавшись явиться к госпо- 
дам добровольно; теперь точно так же предстоит ей по- 
ступить, ежели господа вздумают ее заставлять господ- 
скую работу работать. Не станет она работать, не станет. 
Даже если ее истязать будут, она и истязания примет, 
ради изведения души своей из тьмы, в которую погрузила 
ее «клятва». 


1 Эфемерный — мимолетный, непрочный, минутный. 
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Но ежели и этого будет недостаточно, чтобы спасти душу, 
то она и другой выход найдет. Покуда она еще не загады- 
вала вперед, но решимости у нее хватит... 

Была ли вполне откровенна Мавруша с мужем — неиз- 
вестно, но, во всяком случае, Павел, подозревал, что в уме 
ее зреет какое-то решение, которое ни для нее, ни для него 
не предвещает ничего доброго; естественно, что по этому 
поводу между ними возникали даже ссоры. 

Не стану я господскую работу работать! Не поклонюсь 
господам! — твердила Мавруша. — Я вольная! 

Какая же ты вольная, коли за крепостным замужем! 
Такая же крепостная, как и прочие, — убеждал ее муж. 

Нет, я природная вольная; вольною родилась, вольною 
и умру! Не стану на господ работать! 

— Да ведь печешь же ты хлебы! Хоть и легкая это рабо- 
та, а все-таки господская. 

И хлебы печь не стану. Ты меня в ту пору смутил: 
попеки да попеки! А я тебя, дура, послушалась. Буду печь 
одни просвиры для церкви божьей. 

• — А ежели барыня отстегать тебя велит? 

— И пускай. Пускай как хотят тиранят, пускай хоть кожу 
с живой снимут — я воли своей не отдам! 

И действительно, в одну из пятниц ключница доложила 
матушке, что Мавруша не пришла за мукой. 

— Это еще что за моды такие! — вспылила матушка. 

— Не знаю. Говорит: не слуга я вашим господам. 
Я вольная. 

— А вот распишу я ей вольную на спине. Привести ее, да 
и оболтуса-мужа кстати позвать. 

Предсказание Павла сбылось: Маврушу высекли. Но на 
первый раз поступили по-отечески: наказывали не на конюш- 
не, а в девичьей и сечь заставили самого Павла. Когда эк- 
зекуция кончилась, она встала с скамейки, поклонилась му- 
жу в ноги и тихо произнесла: 

— Спасибо за науку! 

Но хлебов все-таки более не пекла. 

С этих пор она затосковала. К прежней сокрушавшей ее 
боли прибавилась еще новая, которую нанес уже Павел, так 
легко решившийся исполнить господское приказание. По мне- 
нию ее, он обязан был всякую муку принять, но ни в каком 
случае не прикасаться лозой к ее телу. 
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„ п - й ,,^ Р п ам Т л И п Ты! — сказала она, когда они воротились в 
свои угол. И Павел понял, что с этой минуты согласной их 
жизни наступил бесповоротный конец. Целые дни молча про- 
водила МаЕрра в каморке и не только не садилась около 
мужа во время его работы, но на все его вопросы отвечала 
нехотя, лишь бы отвязаться. Никакого просвета в будущем 
не предвиделось; даже представить себе Павел не У мог 
чем все это кончится. Попытался было он попросить «бари- 

ниІся ВСТУПИТЬСЯ 33 НеГ0 ’ Н ° ° ТеЦ ’ П ° обыкновен ию, укло- 
на _ РабЫ ВЫ ’ — ответил он> — н Должны, яко рабы, госпо- 
дам повиноваться. ѵ 

— Это так точно, — попробовал возразить Павел, — но 
ежели такой случай вышел. 

— Никакого случая нет, просто с жиру беситесь! А впро- 
чем, я, брат, в эти дела не вмешиваюсь; ничего я не знаю 
ступай, проси барыню, коли что... ’ 

Матушка между тем каждодневно справлялась, продол- 
жает ли Мавруша стоять на своем, и получала в ответ что 
продолжает. Тогда вышло крутое решение: месячины непо- 
корным рабам не выдавать и продовольствовать их наряду 
с другими дворовыми в застольной. Но Мавруша и тут оказа- 
ла сопротивление и ответила через ключницу, что в застоль- 
ную добровольно не пойдет. 

Да ведь захочет же она жрать? — удивлялась ма- 

тушка . 

— Не знаю. Говорит: «Ежели насильно меня в застоль- 
ную сведут, так я все-таки там есть не буду!» 

Врет, лиходейка! Голод не тетка... будет жрать' Ве- 
дите в застольную! 

Но Мавруша не лгала. Два дня сряду сидела она не евши 
и в застольную не шла, а на третий день матушка обеспо- 
коилась и призвала Павла. 

— Да что она у тебя, порченая, что ли? — спросила она. 

Не знаю, сударыня. Хворая, стало быть. 

— Хворые-то смирно сидят, не бунтуют; нет, она не хво- 
рая, а просто фордыбака... Дворянку разыгрывает из себя 

— С чего бы, кажется... 

— Насквозь я ее, мерзавку, вижу! Да и тебя, тихоня! Бе- 
регись. Не посмотрю, что ты из лет вышел, так-то не в за- 
чет в солдаты отдам, что любо! 
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— Отпустите нас, сударыня! Я и за себя и за нее оброк 
заплачу. 

— Ни за что! Даже когда иконостас кончишь, и тогда не 
пущу! Сгною в Малиновце. Сиди здесь, любуйся на свою же- 
нушку милую! 

Но все это был только разговор, а нужно было какой- 
нибудь практический выход сыскать. Ничего подобного ма- 
тушка в помещичьей своей практике не встречала и потому 
находилась в великом смущении. Иногда в ее голове мелька- 
ла мысль, не оставить ли Маврушу в покое, как это уж и 
было допущено на первых порах по водворении последней 
в господской усадьбе; но она зашла уж так далеко в своих 
угрозах, что отступить было неудобно. Этак и все, глядя на 
фордыбаку, скажут: и мы будем склавши ручки сидеть! Нет! 
Надо во что бы то ни стало сокрушить упорную лиходейку; 
надо, чтоб все осязательно поняли, что господская власть не 
праздное слово. 

И тем не менее все-таки пришлось в конце концов отсту- 
пить. 

Распоряжения самые суровые следовали одни за другими 
и одни же за другими немедленно отменялись. В сущности, 
матушка была не злонравна, но бесконтрольная помещичье 
власть приучила ее сыпать угрозами и в то же время приту- 
пила в ней способность предусматривать, какие последствия 
могут иметь эти угрозы Поэтому, встретившись с таким свое- 
нравным сопротивлением, она совсем растерялась. 

— Ведите, ведите ее на конюшню! — приказывала она, 
ко через несколько минут одумывалась и говорила: — Ин 
прах ее побери! Не троньте! Подожду, что еще будет! 

Было даже отдано приказание отлучить жену от мужа и 
силком водворить Маврушу в застольную; но когда внизу, 
из Павловой каморки, послышался шум, свидетельствовав- 
ший о приступе к выполнению барского приказания, матуш- 
ка испугалась... «А ну, как она в самом деле голодом себя 
уморит!» — мелькнуло в ее голове. 

Все домочадцы с удивлением и страхом следили за этой 
борьбой ничтожной рабы с всесильной госпожой. Матушка 
видела это, мучилась, но ничего поделать не могла. 

— Ест? — беспрерывно осведомлялась она у ключницы. 

— Отказывается печуда. 

— Не иначе, как Павлушка потихоньку ей носит. Сказать 
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ему, негодяю, что если он хоть корку хлеба ей передаст, то 
я видит бог! — в Сибирь обоих упеку! 

Но едва вслед за тем приносили в девичью завтрак или 
обед, матушка призывала которую-нибудь из девушек (даже 
перед ними она уже не скрывалась) и говорила: 

Снеси., ну, этой!., щец, что ли... Да не сказывай, что я 
велела, а будто бы от себя... 

Повторяю, всесильная барыня вынуждена была сознаться, 
что если она поведет эту борьбу дальше, то ей придется все 
дела бросить и всю себя посвятить усмирению строптивой 

Как ни горько было это сознание, но здравый смысл гово- 
рил, что надо во что бы то ни стало покончить с обступив- 
шей со всех сторон безалаберщиной. И надо отдать справед- 
ливость матушке: она решилась последовать советам здраво- 
го смысла. Призвала Павла и сказала: 

Который уж месяц я от вас муку-мученскую терплю! 
Надоело. Живите как знаете. Только ежели дворянка твоя на 
глаза мне попадется — уж не прогневайся! Прав ли ты, вино- 
ват ли... обоих в Сибирь законопачу! 

И тут же сделала распоряжение, чтобы Маврушу не тро- 
гать, а Павла опять перевести на месячину, но одного без 
жены. 

А она пускай как знает, так и живет. Задаром хлебом 
кормить не буду. 

Примирившись с этой развязкой, матушка на несколько 
дней как будто примолкла. Голос ее реже раздавался по до- 
му, приказания отдавались тихо, без брани. Она поняла, что 
необходимо, чтоб впечатление, произведенное странным пе- 
реполохом на дворню, улеглось. 

С своей стороны, и Мавруша присмирела или, лучше ска- 
зать, совсем как бы перестала существовать. Сидела, как 
узница, в своей каморке и молчала, угнетаемая одиночеством 
и горькими мыслями о погубленной молодости. 

Во мне лично, тогда еще почти ребенке, происшествие это 
возбудило сильное любопытство. Неоднократно я пытался 
спуститься вниз, в Павлову комнату, чтоб посмотреть на 
Маврушу, но едва подходил к двери, как меня брала оторопь, 
и я возвращался назад, не выполнив своего намерения. Зато 
всякий раз, когда мне случалось быть в саду, я нарочно хо- 
дил взад и вперед вдоль фасада дома, замедлял шаги перед 
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окном заповедной каморки и вглядывался в затканные паути- 
ной стекла, скрывавшие от меня ее внутренность. И мне слы- 
шалось, словно кто-то там тихо стонет. 

Как бы то ни было, но жизнь Павла была погублена. 
Мавруша не только отшатнулась от него, но даже совсем пе- 
рестала с ним говорить. Победа, которую она одержала над 
властной барыней, наводившей трепет на все окружающее, 
далеко не удовлетворила ее. Собственно говоря, тут и побе- 
ды^ не было, а просто надоело барыне возиться с бестолко- 
вой рабой, которая упала ей как снег на голову. Положение 
вещей нимало от этого не изменилось. И до победы Мавруша 
была раба и после победы осталась рабою же — только бун- 
тующеюся. Поэтому сомнение ее насчет «божьей клятвы» оста- 
лось в прежней силе. 

Мавруша тосковала больше и больше. Постепенно ей 
представился Павел, как главный виновник сокрушившего ее 
злосчастья. Любовь, постепенно потухая, прошла через все 
фазисы равнодушия и наконец превратилась в положитель- 
ную ненависть. Мавруша не высказывалась, но всеми по- 
ступками, наружным видом, телодвижениями — всем 
доказывала, что в ее сердце нет к мужу никакого 
другого чувства, кроме глубокого и непримиримого отвра- 
щения. 

Аннушка опасалась, как бы она не извела мужа отравой 
или не «испортила» его; но Павел отрицал возможность по- 
добной развязки и не принимал никаких мер к своему ограж- 
дению. Жизнь с ненавидящей женщиной, которую он про- 
должал любить, до такой степени опостылела ему, что он и 
сам страстно желал покончить с собою. 

— До этого она не дойдет, — говорил он, — а вот я сам 
руки на себя наложу — это дело статочное. 

Но и до этого дело не дошло, а разрешилось гораздо 
проще. 

Ранним осенним утром, было еще темно, как я был разбу- 
жен поднявшеюся в доме беготней. Вскочив с постели, полу- 
одетый, я сбежал вниз и от первой встретившейся девушки 
узнал, что Мавруша повесилась. 

Драма кончилась. В виде эпилога я могу, впрочем, приба- 
вить, что за утренним чаем на мой вопрос; когда будут хоро- 
нить Маврушу? — матушка отвечала: 

— А вот завтра обернут в рогожу и свезут в болото. 
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И действительно, на другое утро приехал из земско- 
го суда сельский заседатель, разрешил похоронить само- 
убийцу, и я из окна видел, как Маврушино тело, оберну- 
тое в дырявую рогожу, взвалили на роспуски 1 и увезли 
в болото. 


16 88 г. 


’ Роспуски — повозка или сани без кузова для доставки бревен 
и досок. 










ПОВЕСТЬ О ТОМ, КАК ОДИН мужик 
ДВУХ ГЕНЕРАЛОВ ПРОКОРМИЛ 


Жили да были два генерала, и так как оба были легкомыс- 
ленны, то в скором времени, по щучьему велению, по моему 
хотению, очутились на необитаемом острове. 

Служили генералы всю жизнь в какой-то регистратуре; 
там родились, воспитались и состарились, следовательно ни- 
чего не понимали. Даже слов никаких не знали, кроме: «При- 
мите уверение в совершенном моем почтении и преданности». 

Упразднили регистратуру за ненадобностью и выпустили 
генералов на волю. Оставшись за штатом ‘, поселились они в 


1 3 а штатом — здесь: в отставке. 
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Петербурге, в Подьяческой улице, на разных квартирах; име- 
ли каждый свою кухарку и получали пенсию. Только вдруг 
очутились на необитаемом острове, проснулись и видят: оба 
под одним одеялом лежат. Разумеется, сначала ничего не по- 
няли и стали разговаривать, как будто ничего с ними и не 
случилось. 

Странный, ваше превосходительство, мне нынче сон 
снился, — сказал один генерал. — Вижу, будто живу я на 
необитаемом острове... 

Сказал это, да вдруг как вскочит! Вскочил и другой ге- 
нерал. 

— Господи! да что ж это такое! Где мы? — вскрикнули 
оба не своим голосом. 

И стали друг друга ощупывать, точно ли не во сне, а на- 
яву с ними случилась такая оказия. Однако, как ни стара- 
лись уверить себя, что все это не больше, как сновидение, — 
пришлось убедиться в печальной действительности. 

Перед ними с одной стороны расстилалось море, с другой 
стороны лежал небольшой клочок земли, за которым стла- 
лось все то же безграничное море. Заплакали генералы в пер- 
вый раз после того, как закрыли регистратуру. 

Стали они друг друга рассматривать и увидели, что они в 
ночных рубашках, а на шеях у них висит по ордену. 

— Теперь бы кофейку испить хорошо! — молвил один ге- 
нерал, но вспомнил, какая с ним неслыханная штука случи- 
лась, и во второй раз заплакал. 

— Что ж мы будем, однако, делать? — продолжал он 
сквозь слезы. — Ежели теперича доклад написать — какая 
польза из этого выйдет? 

— Вот что, — отвечал другой генерал. — Подите вы, ва- 
ше превосходительство, на восток, а я пойду на запад, а к 
вечеру опять на этом месте сойдемся; может быть, что-нибудь 
и найдем. 

Стали искать, где восток и где запад. Вспомнили, как на- 
чальник однажды говорил; если хочешь сыскать восток, то 
встань глазами на север, и в правой руке получишь искомое. 
Начали искать севера, становились так и сяк, перепробовали 
все страны света, но так как всю жизнь служили в регистра- 
туре, то ничего не нашли. 

— Вот что, ваше превосходительство, вы пойдете направо, 
а я налево; этак-то лучше бѵдет! — сказал один генерал, ко- 
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торый, кроме регистратуры, служил еще в школе военных 
кантонистов 1 учителем каллиграфии и, следовательно, был 
поумнее. 

Сказано — сделано. Пошел один генерал направо и ви- 
дит растут деревья, а на деревьях всякие плоды. Хочет ге- 
нерал достать хоть одно яблоко, да все так высоко висят, что 
надобно лезть. Попробовал полезть — ничего не вышло, 
только рубашку изорвал. Пришел генерал к ручью, ви- 
дит: рыба там, словно в садке на Фонтанке, так и кишит 
и кишит. 

«Вот кабы этакой-то рыбки да на Подьяческую!» — поду- 
мал генерал и даже в лице изменился от аппетита. 

Зашел генерал в лес — а там рябчики свищут, тетерева 
токуют, зайцы бегают. 

Господи! еды-то! еды-то! — сказал генерал, почувство- 
вав, что его уже начинает тошнить. 

Делать нечего, пришлось возвращаться на условленное 
место с пустыми руками. Приходит, а другой генерал уж до- 
жидается. 

Ну что, ваше превосходительство, промыслили что-ни- 
будь? 

— Да вот нашел старый нумер «Московских Ведомо- 
стей» 2 и больше ничего! 

Легли опять спать генералы, да не спится им натощак. То 
беспокоит их мысль, кто за них будет пенсию получать, то 
припоминаются виденные днем плоды, рыбы, рябчики, тетере- 
ва, зайцы. ’ ѵ 

Кто бы мог думать, ваше превосходительство, что че- 
ловеческая пища, в первоначальном виде, летает, плавает и 
на деревьях растет? — сказал один генерал. 

Д а - отвечал другой генерал, — признаться, и я до 
сих пор думал, что булки в том самом виде родятся, как их 
утром к кофею подают. 

Стало быть, если, например, кто хочет куропатку 
съесть, то должен сначала ее изловить, убить, ощипать, из- 
жарить... Только как все это сделать? 


. 1 Кантонист — солдатский сын, подготовлявшийся в особой низ- 
шеи военной школе к несению солдатской службы. 

«Московские Ведомости» — ежедневная газета, существо- 
вавшая с 1756 по 1917 год. С 60-х годов XIX века выражала интересы 
наиболее реакционных кругов дворян-крепостников и духовенства. 
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— Как все это сделать? — словно эхо, повторил другой 
генерал. 

Замолчали и стали стараться заснуть; но голод решитель- 
но отгонял сон. Рябчики, индейки, поросята так и мелькали 
перед глазами, сочные, слегка подрумяненные, с огурцами, 
пикулями и другим салатом. 

— Теперь я бы, кажется, свой собственный сапог съел! — 
сказал один генерал. 

— Хороши тоже перчатки бывают, когда долго ношены! — • 
вздохнул другой генерал. 

Вдруг оба генерала взглянули друг на друга: в глазах их 
светился зловещий огонь, зубы стучали, из груди вылетало 
глухое рычание. Они начали медленно подползать друг к 
другу и в одно мгновение ока остервенились. Полетели кло- 
чья, раздался визг и оханье; генерал, который был учите- 
лем каллиграфии, откусил у своего товарища орден и немед- 
ленно проглотил. Но вид текущей крови как будто образу- 
мил их. 

— С нами крестная сила! — сказали они оба разом. — - 
Ведь этак мы друг друга съедим! 

— И как мы попали сюда! Кто тот злодей, который над 
нам такую штуку сыграл! 

— Надо, ваше превосходительство, каким-нибудь разго- 
вором развлечься, а то у нас тут убийство будет! — прого- 
ворил один генерал. 

— Начинайте! — отвечал другой генерал. 

— Как, например, думаете вы, отчего солнце прежде вос- 
ходит, а потом заходит, а не наоборот? 

— Странный вы человек, ваше превосходительство! Но 
ведь и вы прежде встаете, идете в департамент, там пишете, 
а потом ложитесь спать? 

— Но отчего же не допустить такую перестановку: сперва 
ложусь спать, вижу различные сновидения, а потом встаю? 

— Гм... да... А я, признаться, как служил в департаменте, 
всегда так думал: вот теперь утро, а потом будет день, а по- 
том подадут ужинать — и спать пора! 

Но упоминовение об ужине обоих повергло в уныние и 
пресекло разговор в самом начале. 

■ — Слышал я от одного доктора, что человек может дол- 
гое время своими собственными соками питаться, — начал 
опять один генерал. 
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— Как так? 

— Да так-с. Собственные свои соки будто бы производят 
другие соки, эти, в свою очередь, еще производят соки, и так 
далее, покуда наконец соки совсем не прекратятся... 

— Тогда что ж? 

і— Тогда надобно пищу какую-нибудь принять... 

■ — Тьфу! 

Одним словом, о чем ни начинали генералы разговор, он 
постоянно сводился на воспоминание об еде, и это еще более 
раздражало аппетит. Положили: разговоры прекратить и, 
вспомнив о найденном нумере «Московских Ведомостей», 
жадно принялись читать его. 

— «Вчера, — читал возволнованным голосом один гене- 
рал, — у почтенного начальника нашей древней столицы был 
парадный обед. Стол сервирован был на сто персон с рос- 
кошью изумительною. Дары всех стран назначили себе как 
бы рандеву 1 на этом волшебном празднике. Тут была и 
«шекснинска стерлядь золотая» 2 , и питомец лесов кавказских 
фазан, и столь редкая в нашем севере в феврале месяце зем- 
ляника...» 

— Тьфу ты, господи! Да неужто ж, ваше превосходи- 
тельство, не можете найти другого предмета? — воскликнул 
в отчаянии другой генерал и, взяв у товарища газету, прочел 
следующее: 

— «Из Тулы пишут: вчерашнего числа, по случаю поимки 
в реке Упе осетра (происшествие, которого не запомнят даже 
старожилы, тем более что в осетре был опознан частный при- 
став 3 Б.), был в здешнем клубе фестиваль. Виновника тор- 
жества внесли на громадном деревянном блюде, обложенного 
огурчиками и держащего в пасти кусок зелени. Доктор П., 
бывший в тот же день дежурным старшиною, заботливо на- 
блюдал, дабы все гости получили по куску. Подливка была 
самая разнообразная и даже почти прихотливая...» 

— Позвольте, ваше превосходительство, и вы, кажется, 
не слишком осторожны в выборе чтения! — прервал первый 
генерал и, взяв, в свою очередь, газету, прочел: 

— «Из Вятки пишут: один из здешних старожилов изо- 

1 Рандеву (франц.) — свидание. 

* «Шекснинска стерлядь золотая» — строка из стихотворения 
Г. Р. Державина «Приглашение к обеду». 

•Частный пристав — начальник полицейского участка в городе. 
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брел следующий оригинальный способ приготовления ухи: 
взять живого налима, предварительно его высечь; когда же 
от огорчения печень его увеличится...» 

Генералы поникли головами. Все, на что бы они ни обра- 
тили взоры, все свидетельствовало об еде. Собственные их 
мысли злоумышляли против них, ибо как они ни старались 
отгонять представления о бифштексах, но представления эти 
пробивали себе путь насильственным образом. 

И вдруг генерала, который был учителем каллиграфии, 
озарило вдохновение... 

— А что, ваше превосходительство, — сказал он радост- 
но. — если бы нам найти мужика? 

— То есть как же... мужика? 

— Ну да, простого мужика... какие обыкновенно бывают 
мужики! Он бы нам сейчас и булок бы поддл, и рябчиков бы 
наловил, и рыбы! 

Гм... мужика... но где же его взять, этого мужика, ко- 
гда его нет? 

Как нет мужика! Мужик везде есть — стоит только по- 
искать его! Наверное, он где-нибудь спрятался, от работы 
отлынивает! 

Мысль эта до того ободрила генералов, что они вскочили 
как встрепанные и пустились отыскивать мужика. 

Долго они бродили по острову без всякого успеха, но на- 
конец острый запах мякинного хлеба и кислой овчины навел 
их на след. Под деревом, брюхом кверху и подложив под го- 
лову кулак, спал громаднейший мужичина и самым нахаль- 
ным образом уклонялся от работы. Негодованию генералов 
предела не было. 

— Спишь, лежебок! — накинулись они на него. — Небось, 
и ухом не ведешь, что тут два генерала вторые сутки с го- 
лоду умирают! Сейчас марш работать! 

Встал мужичина: видит, что генералы строгие. Хотел было 
дать от них стречка, но они так и закоченели, вцепившись в 
него. 

И зачал он перед ними действовать. 

Полез сперва-наперво на дерево и нарвал генералам по 
десятку самых спелых яблоков, а себе взял одно, кислое. По- 
том покопался в земле — и добыл оттуда картофелю; потом 
взял два куска дерева, потер их друг об дружку — и извлек 
огонь. Потом из собственных волос сделал силок и поймал 
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рябчика. Наконец развел огонь и напек столько разной про- 
визии, что генералам пришло даже на мысль: не дать ли и 
тунеядцу частичку? 

Смотрели генералы на эти мужицкие старания, и сердца 
у них весело играли. Они уже забыли, что вчера чуть не 
умерли с голоду, а думали: вот как оно хорошо быть генера- 
лами — нигде не пропадешь! 

— Довольны ли вы, господа генералы? — спрашивал 
между тем мужичина-лежебок. 

— Довольны, любезный друг, видим твое усердие! — от- 
вечали генералы. 

■ — Не позволите ли теперь отдохнуть? 

— Отдохни, дружок, только свей прежде веревочку. 

Набрал сейчас мужичина дикой конопли, размочил в во- 
де, поколотил, помял — и к вечеру веревка была готова. 
Этою веревкою генералы привязали мужичину к дереву, чтоб 
не убег, а сами легли спать. 

Прошел день, прошел другой; мужичина до того излов- 
чился, что стал даже в пригоршне суп варить. Сделались на- 
ши генералы веселые, рыхлые, сытые, белые. Стали говорить, 
что вот они здесь на всем готовом живут, а в Петербурге ме- 
жду тем пенсии ихние всё накапливаются да накапливаются. 

— А жак вы думаете, ваше превосходительство, в самом 
ли деле было вавилонское столпотворение 1 или это только 
так, одно иносказание? — говорит, бывало, один генерал дру- 
гому, позавтракавши. 

— Думаю, ваше превосходительство, что было в самом 
деле, потому что иначе как же объяснить, что на свете су- 
ществуют разные языки! 

— Стало быть, и потоп был? 

— И потоп был, потому что в противном случае, как же 
было бы объяснить существование допотопных зверей? Тем 
более, что в «Московских Ведомостях» повествуют... 

— А не почитать ли нам «Московских Ведомостей»? 

Сыщут нумер, усядутся под тенью, прочтут от доски до 
доски, как ели в Москве, ели в Туле, ели в Пензе, ели в Ря- 
зани — ничего, не тошнит! 


1 Вавилонское столпотворение — смешение всех языков. 
По библейской легенде, люди пытались построить в Вавилоне башню до 
небес. В наказание бог «смешал» язык строителей так, что они перестали 
понимать друг друга и не смогли продолжать постройку. 
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* * * 


Долго ли, коротко ли, однако генералы соскучились. Чаще 
и чаще стали они припоминать об оставленных ими в Петер" 
урге кухарках и втихомолку даже поплакивали. 

тттГ^ ТО 'о° теперь делается в Подьяческой, ваше превосхо- 
дительство. спрашивал один генерал другого. 

— И не говорите, ваше превосходительство! Все сепдц- 
изныло! — отвечал другой генерал. Ѵ 

— Хорошо-то оно хорошо здесь — слова нет! а вс- зна- 
жалкоГ' 10 НеЛ0ВК ° ба Р ашк У без ярочки! Да и мундира 'тоже 

— Еще как жалко-то! Особливо как четвертого класса 1 
так на одно шитье посмотреть — голова закружится! 

И начали они нудить мужика: представь да представь их 
в Подьяческую! И что ж! Оказалось, что мужик знает даже 

Гв р”„е К пиало“ б “ МеД '" ИВ ° пил ' 1,0 уса " текл0 ' 

ген^алы ВеДЬ М “ ° Подьяческой генералы! - обрадовались 

— А. я, коли видели: висит человек снаружи дома, в ящи- 

мѵха холит ВКе ’ I СТ6НУ КРаС - К ° Й МЗЖеТ ИЛИ по крыше словно 
муха ходит - это он самый я и есть! — отвечал мужик 

И начал мужик на бобах разводить, как бы ему своих ге- 

1Гѵжицким° Р ет 0П тп Ь 33 Т0 ’ ЧТ ° ° НИ еГ0, т У неядда - жаловали и 
пяТЛ Трудсш ие гн У шалися - и выстроил он ко- 

океянмппо КОрабль ’ а так У ю посудину, чтоб можно было 
океан-море переплыть вплоть до самой Подьяческой. 

Іы смотри, однако, каналья, не утопи нас! сказали 

генералы, увидев покачивавшуюся на волнах ладью. 

— Будьте покойны, господа генералы, не впервой' — 
отвечал мужик и стал готовиться к отъезду. 

Е^пб р ал мужик пуху лебяжьего, мягкого и устлал им дно 
лодочки. Устлавши, уложил на дно генералов и, перекрестив- 

пѵти’ оГГь С „ КОЛЬКО набрал ись страху генералы во время 
"У™ бурь да от ветров разных, сколько они ругали 
Мужичин У за его тунеядство - этого ни пером описать! 

— первый ГеГг 

Ги Р рГе»^„,Г=Г Л — И/»,».". ' «или 
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ни в сказке сказать. А мужик все гребет да гребет, да 
кормит генералов селедками. 

Вот наконец и Нева-матушка, вот и Екатерининский слав- 
ный канал, вот и Большая Подьяческая! Всплеснули кухар- 
ки руками, увидевши, какие у них генералы стали сытые, бе- 
лые да веселые! Напились генералы кофею, наелись сдобных 
булок и надели мундиры. Поехали они в казначейство, и 
сколько тут денег загребли — того ни в сказке сказать, ни пе- 
ром описать! 

Однако и об мужике не забыли — выслали ему рюмку 
водки да пятак серебра: веселись, мужичина! 

1869 г. 




ДИКИЙ ПОМЕЩИК 


В некотором царстве, в некотором государстве жил-был 
помещик, жил и, на свет глядючи, радовался. Всего у него 
было довольно: и крестьян, и хлеба, и скота, и земли, и са- 
дов. И был тот помещик глупый, читал газету «Весть » 1 и те- 
ло имел мягкое, белое и рассыпчатое. 

Только и взмолился однажды богу этот помещик: 

Господи! всем я от тебя доволен, всем награжден! Од- 
но только сердцу моему непереносно: очень уж много разве- 
лось в нашем царстве мужика! 

Но бог знал, что помещик тот глупый, и прошению его 
не внял. 


1 «Весть» — реакционная газета, выходившая с 1863 по 1870 год 
и требовавшая суровой расправы с крестьянами. 


6 Салтыков-Щедрин 
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Видит помещик, что мужика с каждым днем не убывает, 
а все прибывает, — видит и опасается: «А ну, как он у меня 
все добро приест?» 

Заглянет помещик в газету «Весть», как в сем случае по- 
ступать должно, и прочитает: старайся! 

— ■ Одно только слово написано, — молвит глупый поме- 
щик, - — а золотое это слово! 

И начал он стараться, и не то чтоб как-нибудь, а все по 
правилу. Курица ли крестьянская в господские овсы забре- 
дет — сейчас ее, по правилу, в суп; дровец ли крестьянин на- 
рубить по секрету в господском лесу соберется — сейчас эти 
самые дрова на господский двор, а с порубщика, по прави- 
лу, штраф. 

— Больше я нынче этими штрафами на них действую! — • 
говорит помещик соседям своим. — Потому что для них это 
понятнее. 

Видят мужики: хоть и глупый у них помещик, а разум 
ему дан большой. Сократил он их так, что некуда носа высу- 
нуть; куда ни глянут — все нельзя, да не позволено, да не 
ваше! Скотинка на водопой выйдет — помещик кричит: «моя 
земля!» Курица за околицу выбредет — помещик кричит: 
«моя земля!» И земля, и вода, и воздух — все его стало! Лу- 
чины не стало мужику в светец зажечь; прута не стало, чем 
избу вымести. Вот и взмолились крестьяне всем миром к гос- 
поду богу: 

— Господи! легче нам пропасть, и с детьми малыми, не- 
жели всю жизнь так маяться! 

Услышал милостивый бог слезную молитву сиротскую, и 
не стало мужика на всем пространстве владений глупого по- 
мещика. Куда девался мужик — никто того не заметил, а толь- 
ко видели люди, как вдруг поднялся мякинный вихрь и, словно 
туча черная, пронеслись в воздухе посконные 1 мужицкие 
портки. Вышел помещик на балкон, потянул носом и чует: 
чистый-пречистый во всех его владениях воздух сделался. 
Натурально, остался доволен. Думает: «Теперь-то я поне- 
жу свое тело белое, тело белое, рыхлое, рассыпчатое!» 

И начал он жить да поживать и стал думать, чем бы ему 
свою душу утешить. 

«Заведу, — думает, — театр у себя! Напишу к актеру 


1 Посконные — из домотканого грубого полотна (посконины). 
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Садовскому 1 : приезжай, мол, любезный друг, и актерок с 
еобои привози!» 

Послушался его актер Садовский; сам приехал и актерок 
привез. Только видит, что в доме у помещика пусто и ставить 
театр и занавес поднимать некому. 

’ Куда же ты крестьян своих девал? — спрашивает Са- 
довский у помещика. 

А вот бог, по молитве моей, все мои владения от мужи- 
ка очистил! 

Однако, брат, глупый ты помещик! Кто же тебе, глу- 
пому, умываться подает? 

' Да я уж и то сколько дней немытый хожу! 

Стало быть, шампиньоны 2 на лице растить собрал- 
ся ? сказал Садовский и с этим словом и сам уехал и ак- 
терок увез. 


Вспомнил помещик, что есть у него поблизости четыре ге- 
нерала знакомых; думает: «Что это я все гран-пасьянс 2 3 да 
гран-пасьянс раскладываю! Попробую-ко я с генералами впя- 
тером пульку 4 -другую сыграть!» 

Сказано — сделано; написал приглашения, назначил день 
и отправил письма по адресу. Генералы были хоть и настоя- 
щие, но голодные, а потому очень скоро приехали. Приеха- 
ли. и не могут надивиться, отчего такой у помещика чис- 
тый воздух стал. 

А оттого это, — хвастается помещик, — что бог, по 
молитве моей, все владения мои от мужика очистил! 

А х ’ как это хорошо! — хвалят помещика генералы. — 
Стало быть, теперь у вас этого холопьего запаху нисколько 
не будет? 

— Нисколько, — отвечает помещик. 

Сыграли пульку, сыграли другую; чувствуют генералы, 
что пришел их час водку пить, приходят в беспокойство, ози- 
раются. 

— Должно быть, вам, господа генералы, закусить захо- 
телось? — спрашивает помещик. 

— Не худо бы, господин помещик! 


‘Садовский П. М. (1818—1872) — 

2 Шампиньоны — сорт грибов. 

3 Гран-пасьянс — игра, состоящая в 
карт по иззестным правилам. 

4 Пулька — партия в карточной игре. 


знаменитый русский актер, 
раскладывании игральных 
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Встал он из-за стола, подошел к шкапу и вынимает отту- 
да по леденцу да по печатному прянику на каждого человека. 

Что ж это такое? — спрашивают генералы, вытаращив 
на него глаза. 

— А вот закусите, чем бог послал! 

— Да нам бы говядинки! Говядинки бы нам! 

Ну, говядинки у меня про вас нет, господа генералы, 
потому что с тех пор, как меня бог от мужика избавил, и 
печка на кухне стоит нетоплена! 

Рассердились на него генералы, так что даже зубы у них 
застучали. 

Да ведь жрешь же ты что-нибудь сам-то? — накину- 
лись они на него. 

‘ Сырьем кой-каким питаюсь, да вот пряники еще поку- 
да есть... 

Однако, брат, глупый же ты помещик! — сказали гене- 
ралы и, не докончив пульки, разбрелись по домам. 

Видит помещик, что его уж в другой раз дураком честву- 
ют, и хотел было уж задуматься, но так как в то время на 
глаза попалась колода карт, то махнул на все рукою и начал 
раскладывать гран-пасьянс. 

Посмотрим, — говорит, — господа либералы, кто кого 
одолеет! Докажу я вам, что может сделать истинная твер- 
дость души! 

Раскладывает он «дамский каприз » 1 и думает: «Ежели 
сряду три раза выйдет, стало быть надо не взирать». И как 
назло, сколько раз ни разложит — все у него выходит, все 
выходит! Не осталось в нем даже сомнения никакого. 

— Уж если, — говорит, — сама фортуна указывает, ста- 
ло быть надо оставаться твердым до конца. А теперь, по- 
куда, довольно гран-пасьянс раскладывать, — пойду позай- 
мусь! 

И вот ходит он, ходит по комнатам, потом сядет и поси- 
дит. И все думает. Думает, какие он машины из Англии вы- 
пишет, что всё паром да паром, а холопского духу чтоб ни- 
сколько не было. Думает, какой он плодовитый сад разведет: 
вот тут будут груши, сливы; вот тут — персики, тут — грец- 
кий орех! Посмотрит в окошко — ан там все, как он заду- 
мал, все точно так уж и есть! Ломятся, по щучьему велению, 


* «Д амский каприз» — вид пасьянса. 
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под грузом плодов деревья грушевые, персиковые, абрикосо- 
вые, а он только, знай, фрукты машинами собирает да в рот 
кладет! Думает, каких он коров разведет, что ни кожи, ни мя- 
са, а все одно молоко, все молоко! Думает, какой он клуб- 
ники насадит, все двойной да тройной, по пяти ягод на фунт, 
и сколько он этой клубники в Москве продаст. Наконец уста- 
нет думать, пойдет к зеркалу посмотреться — ан там уж 
пыли на вершок насело. 

Сенька! — крикнет он вдруг, забывшись, но потом 
спохватится и скажет: — Ну, пускай себе до поры, до вре- 
мени так постоит! А уж докажу же я этим либералам, что 
может сделать твердость души! 

Промаячит таким манером, покуда стемнеет, — и спать. 

А во сне сны еще веселее, нежели наяву, снятся. Снится 
ему, что сам губернатор о такой его помещичьей непреклон- 
ности узнал и спрашивает у исправника: «Какой-такой твер- 
дый курицын сын у вас в уезде завелся?» Потом снится, что 
его за эту самую непреклонность министром сделали и ходит 
он в лентах и пишет циркуляры *: быть твердым и не взи- 
рать! Потом снится, что он ходит по берегам Евфрата и 
Тигра ... 1 2 

— Ева, мой друг! — говорит он. 

Но вот и сны все пересмотрел: надо вставать. 

Сенька! — опять кричит он, забывшись, но вдруг вспо- 
мнит... и поникнет головою. 

— Чем бы, однако, заняться? — спрашивает он себя. — 
Хоть бы лешего какого-нибудь нелегкая занесла! 

И вот по этому его слову вдруг приезжает сам капитан- 
исправник 3 . Обрадовался ему глупый помещик несказанно; 
побежал в шкап, вынул два печатных пряника и думает: 
«Ну, этот, кажется, останется доволен!» 

— Скажите, пожалуйста, господин помещик, каким это 
чудом все ваши временнообязанные 4 вдруг исчезли? — спра- 
шивает исправник. 


1 Циркуляр — предписание. 

«Ходит по берегам Евфрата и Тигра». — Реки Евфрат и Тигр счи- 
тались «святыми» местами у православных христиан. 

3 Капитан - исправник — начальник уездной полиции. 

4 Временнообязанные. — Так назывались крестьяне, освобож- 
денные манифестом 19 февраля 1861 года, но обязанные выполнять повин- 
ности и работать на помещика до соглашения с ним о выкупе земли. 
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А вот так и так, бог, по молитве моей, все владения 
мои от мужика совершенно очистил. 

Так-с; а не известно ли вам, господин помещик, кто 
подати за них платить будет? 

— Подати?.. Это они! это они сами! это их священнейший 
долг и обязанность! 

» Так-с; а каким манером эту подать с них взыскать 
можно, коли они, по вашей молитве, по лицу земли рас- 
сеяны? 

Уж это... не знаю... Я, с своей стороны, платить не со- 
гласен! 

— А известно ли вам, господин помещик, что казначей- 
ство без податей и повинностей, а тем паче без винной и со- 
ляной регалий *, существовать не может? 

— Я что ж... я готов! Рюмку водки... Я заплачу! 

— Да вы знаете ли, что по милости вашей, у нас на ба- 
заре ни куска мяса, ни фунта хлеба купить нельзя? Знаете 
ли вы, чем это пахнет? 

— Помилуйте! я, с своей стороны, готов пожертвовать! 
Вот целых два пряника! 

— Глупый же вы, господин помещик! — молвил исправ- 
ник, повернулся и уехал, не взглянув даже на печатные пря- 
ники. 

Задумался на этот раз помещик не на шутку. Вот уж тре- 
тий человек его дураком чествует, третий человек посмотрит- 
посмотрит на него, плюнет и отойдет. Неужто он в самом де- 
ле дурак? Неужто та непреклонность, которую он так лелеял 
в душе своей, в переводе на обыкновенный язык означает 
только глупость и безумие? И неужто, вследствие одной его 
непреклонности, остановились и подати и регалии, и не стало 
возможности достать на базаре ни фунта муки, ни куска 
мяса? 

И как был он помещик глупый, то сначала даже фыркнул 
от удовольствия при мысли, какую он штуку сыграл, но по- 
том вспомнил слоза исправника: «А знаете ли, чем это пах- 
нет?» — и струсил не на шутку. 

Стал он, по обыкновению, ходить взад да вперед по ком- 
нате и все думает: «Чем же это пахнет? Уж не пахнет ли во- 


1 Винная и соляная регалии — монопольное право государ- 
ства на^іроизводство и торговлю вином и солью. 
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дворением 1 каким? Например, Чебоксарами? Или, быть мо- 
жет, Варнавиным?» 

Хоть бы в Чебоксары, что ли! По крайней мере, убе- 
дился бы мир, что значит твердость души! — говорит поме- 
щик, а сам по секрету от себя уж думает: «В Чебоксарах-то 
я, может быть, мужика бы моего милого увидал!» Походит 
помещик, и посидит, и опять походит. К чему ни подойдет, 
все, кажется, так и говорит: а глупый ты, господин поме- 
щик! Видит он — бежит через комнату мышонок и крадет- 
ся к картам, которыми он гран-пасьянс делал и доста- 
точно уже замаслил, чтоб возбудить ими мышиный ап- 
петит. 

— Кшш! — бросился он на мышонка. 

Но мышонок был умный и понимал, что помещик без 
Сеньки никакого вреда ему сделать не может. Он только хво- 
стом вильнул в ответ на грозное восклицание помещика и че- 
рез мгновение уже выглядывал на него из-под дивана, как 
будто говоря: погоди, глупый помещик! то ли еще будет! 
Я не только карты, а и халат твой съем, как ты его поза- 
маслишь как следует! 

Много ли, мало ли времени прошло, только видит поме- 
щик, что в саду у него дорожки репейником поросли, в кус- 
стах змеи да гады всякие кишмя кишат, а в парке звери ди- 
кие воют. Однажды к самой усадьбе подошел медведь, сел 
на корточках, поглядывает в окошки на помещика и облизы- 
вается. 

Сенька! — вскрикнул помещик, но вдруг спохватился... 
и заплакал. 

Однако твердость души все еще не покидала его. Несколь- 
ко раз он ослабевал, но как только почувствует, что сердце у 
него начнет растворяться, сейчас бросится к газете «Весть» и 
в одну минуту ожесточится опять. 

Нет, лучше совсем одичаю, лучше пусть буду с дикими 
зверьми по лесам скитаться, но да не скажет никто, что рос- 
сийский дворянин, князь Урус-Кучум-Кильдибаев, от прин- 
ципов отступил! 

И вот он одичал. Хоть в то время наступила уже осень 
и морозцы стояли порядочные, он не чувствовал даже хо- 
лода. Весь он, с головы до ног, оброс волосами, словно древ- 


1 Водворение — то есть ссылка. 
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иии Исав 1 , а ногти у него сделались, как железные. Смор- 
каться уж он давно перестал, ходил же все больше на четве- 
реньках и даже удивлялся, как он прежде не замечал, что та- 
кой способ прогулки есть самый приличный и самый удоб- 
ный. Утратил даже способность произносить членораздель- 
ные звуки и усвоил себе какой-то особенный победный клик, 
среднее между свистом, шипеньем и рявканьем. Но хвоста 
еще не приобрел. 

Выйдет он в свои парк, в котором он когда-то нежил свое 
тело, рыхлое, белое, рассыпчатое, как кошка, в один миг 
влезет на самую вершину дерева и стережет оттуда. Прибе- 
жит это заяц, встанет на задние лапки и прислушивается, 
нет ли откуда опасности, — а он уж тут как тут. Словно 
стрела соскочит с дерева, вцепится в свою добычу, разорвет 
ее ногтями, да так со всеми внутренностями, даже со шкурой, 
и съест. 

и сделался он силен ужасно, до того силен, что даже 
счел себя вправе войти в дружеские отношения с тем самым 
медведем, который некогда посматривал на него в окошко. 

Хочешь, Михайло Иваныч, походы вместе на зайцев 
будем делать? — сказал он медведю. 

Хотеть — отчего не хотеть! — отвечал медведь. — . 
Только, брат, ты напрасно мужика этого уничтожил. 

— А почему так? 

— А потому, что мужика этого есть не в пример способ- 
нее было, нежели вашего брата дворянина. И потому скажу 
тебе прямо: глупый ты помещик, хоть мне и друг! 

Между тем капитан-исправник хоть и покровительствовал 
помещикам, но ввиду такого факта, как исчезновение с лица 
земли мужика, смолчать не посмел. Встревожилось его доне- 
сением и губернское начальство, пишет к нему: а как вы ду- 
маете, кто теперь подати будет вносить? кто будет вино по 
кабакам пить? кто будет невинными занятиями заниматься? 
Отвечает капитан-исправник: казначейство-де теперь упразд- 
нить следует, а невинные-де занятия и сами собой упраздни- 
лись, вместо же них распространились в уезде грабежи, раэ- 
бой и убийства. На днях-де и его, исправника, какой-то мед- 
ведь не медведь, человек не человек едва не задрал, в како- 


* Древний Исав — персонаж библейской легенды; от рождения 
был покрыт густыми волосами. 
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во.м человекомедведе и подозревает он того самого глупого 
помещика, который всей смуте зачинщик. 

обеспокоились начальники и собрали совет. Решили: му- 
жика изловить и водворить, а глупому помещику, который 
всей смуте зачинщик, наиделикатнейше внушить, дабы он 
фанфаронства 1 свои прекратил и поступлению в казначейст- 
во податей препятствия не чинил. 

Как нарочно^ в это время чрез губернский город летел 
отроившийся рой мужиков и осыпал всю базарную площадь. 
Сейчас эту благодать обрали, посадили в плетушку и посла- 
ли в уезд. 

‘ 1 В ДРУ Г опять запахло в том уезде мякиной и овчинами; 
но в то же время на базаре появились и мука, и мясо, и жив- 
ность всякая, а податей в один день поступило столько, что 
казначей, увидав такую груду денег, только всплеснул рука- 
ми от удивления и вскрикнул: 

— И откуда вы, шельмы, берете?! 

Что же сделалось, однако, с помещиком? — спросят меня 
читатели. На это я могу сказать, что хотя и с большим тру- 
дом, но и его изловили. Изловивши, сейчас же высморкали, 
вымыли и обстригли ногти. Затем капитан-исправник сделал 
ему надлежащее внушение, отобрал газету «Весть» и, пору- 
чив его надзору Сеньки, уехал. 

Он жив и доныне. Раскладывает гран-пасьянс, тоскует по 
прежней своей жизни в лесах, умывается лишь по принуж- 
дению и по временам мычит. 

1869 г. 


1 Фанфаронство — чванство мнимыми достоинствами. 




ПРЕМУДРЫЙ ПИСКАРЬ 

Жил-был пискарь. И отец и мать у него были умные; по- 
маленьку да полегоньку аридовы веки 1 в реке прожили, и 
ни в уху, ни к щуке в хайло не попали. И сыну то же заказа- 
ли. «Смотри, сынок, — говорил старый пискарь, умирая, — 
коли хочешь жизнью жуировать, так гляди в оба!» 

А у молодого пискаря ума палата была. Начал он этим 
умом раскидывать и видит: куда ни обернется — везде ему 
мат. Кругом, в воде, всё большие рыбы плавают, а он всех 
меньше; всякая рыба его заглотать может, а он никого загло- 
тать не может. Да и не понимает: зачем глотать? Рак может 
его клешней пополам перерезать, водяная блоха — в хребет 
впиться и до смерти замучить. Даже свой брат пискарь — ■ и 
тот, как увидит, что он комара изловил, целым стадом так 
и бросятся отнимать. Отнимут и начнут друг с дрѵжкой 
драться, только комара задаром растреплют. 

А человек? — что это за ехидное создание такое! Каких 
каверз он не выдумал, чтоб его, пискаря, напрасною смертью 


1 Аридовы веки — здесь в смысле необычайного долголетия. По 
имени библейского персонажа Арида, прожившего будто бы 962 года. 
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погублять! И невода, и сети, и верши, и норота 1 и, наконец... 
УДУ! Кажется, что может быть глупее уды? Нитка, на нит- 
ке крючок, на крючке — червяк или муха надеты... Да и 
яадеты-то как?., в самом, можно сказать, неестественном по- 
ложении! А между тем именно на уду всего больше пискарь 
и ловится! 

Отец-старик не раз его насчет уды предостерегал. «Пу- 
ще всего берегись уды! — говорил он. — Потому что хоть и 
глупейший это снаряд, да ведь с нами, пискарями, что глу- 
пее, то вернее. Бросят нам муху, словно нас же приголубить 
хотят; ты в нее вцепишься — ан в мухе-то смерть!» 

Рассказывал также старик, как однажды он чуть-чуть в 
уху не угодил. Ловили их в ту пору целою артелью, во всю 
ширину реки невод растянули, да так версты с две по дну 
волоком и волокли. Страсть, сколько рыбы тогда попалось! 
И щуки, и окуни, и головли, и плотва, и гольцы, — даже ле- 
шей-лежебоков из тины со дна поднимали! А пискарям так 
и счет потеряли И каких страхов он, старый пискарь, натер- 
пелся, покуда его по реке волокли, — это ни в сказке сказать, 
ни пером описать. Чувствует, что его везут, а куда — не зна- 
ет. Видит, что у него с одного боку — щука, с другого — 
окунь; думает: вот-вот, сейчас, или та, или другой его съедят, а 
они — не трогают... «В ту пору не до еды, брат, было!» У всех 
одно на уме: смерть пришла! А как и почему она пришла — 
никто не понимает. Наконец стали крылья у невода сводить, 
выволокли его на берег и начали рыбу из мотни 2 в траву 
валить. Тут-то он и узнал, что такое уха. Трепещется на 
песке что-то красное; серые облака от него вверх бегут; а 
жарко таково, что он сразу разомлел. И без того без воды 
тошно, а тут еще поддают... Слышит — «костер», говорят. 
А на «костре» на этом черное что-то положено, и в нем вода, 
точно в озере во время бури, ходуном ходит. Это — «котел», 
говорят. А под конец стали говорить: вали в «котел» рыбу — 
будет «уха»! И начали туда нашего брата валить. Шваркнет 
рыбак рыбину — та сначала окунется, потом, как полоум- 
ная, выскочит, потом опять окунется — и присмиреет. «Ухи», 
значит, отведала. Валили-валили сначала без разбора, а по- 
том один старичок глянул на него и говорит: какой от него, 


1 Норота — рыболовные снасти. 

! Мотня - средняя часть невода в виде мешка. 


от малыша, прок для ухи! Пущай в реке порастет! Взял его 
под жабры, да и пустил в вольную воду. А он, не будь глуп, 
во все лопатки — домой! Прибежал, а пискариха его из норы 
ни жива ни мертва выглядывает... 

И что же! Сколько ни толковал старик в ту пору, что та- 
кое уха и в чем она заключается, однако и поднесь в реке 
редко кто здравые понятия об ухе имеет! 

Но он, пискарь-сыщ отлично запомнил поучения пискаря- 
отца, да и на ус себе намотал. Был он пискарь просвещен- 
ный, умеренно-либеральный и очень твердо понимал, что 
жизнь прожить — не то, что мутовку 1 облизать. «Надо гля- 
деть в оба, — сказал он себе, — а не то как раз пропа- 
дешь!» — и стал жить да поживать. Первым делом нору для 
себя такую придумал, чтоб ему забраться в нее было можно, 
а никому другому — не влезть! Долбил он носом нору це- 
лый год и сколько страху в это время принял, ночуя то в 
иле, то под водяным лопухом, то в осоке. Наконец, однако, 
выдолбил на славу. Чисто, аккуратно — именно только одно- 
му поместиться впору. Вторым делом насчет житья своего 
решил так: ночью, когда люди, звери, птицы и рыбы спят, — 
он будет моцион делать, а днем — станет в норе сидеть и 
дрожать. Но так как пить-есть все-таки нужно, а жалованья 
он не получает и прислуги не держит, то будет он выбегать 
из норы около полдён, когда вся рыба уж сыта, и, бог даст, 
может быть, козявку-другую и промыслит. А ежели не про- 
мыслит, так и голодный в норе заляжет и будет опять дро- 
жать. Ибо лучше не есть, не пить, нежели с сытым желудком 
жизни лишиться. 

Так он и поступал. Ночью моцион делал, в лунном свете 
купался, а днем забирался в нору и дрожал. Только в полдни 
выбежит кой-чего похватать — да что в полдень промыс- 
лишь! В это время и комар под лист от жары прячется, и бу- 
кашка под кору хоронится. Поглотает воды — и шабаш! 

Лежит он день-деньской в норе, ночей не досыпает, кус- 
ка не доедает и всё-то думает: «Кажется, что я жив? Ах, что- 
то завтра будет?» 

Задремлет, грешным делом, а во сне ему снится, что у не- 
го выигрышный билет и он на него двести тысяч выиграл. 


1 Мутовка — здесь: группа листьев или веточек растения, распо- 
ложенных на стебле на одной высоте 
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Не помня себя от восторга, перевернется на другой бок — 
глядь, ан у него целых подрыла из норы высунулось... Что, 
если б в это время щуренок поблизости был! Ведь он бы его 
из норы-то вытащил! 

Однажды проснулся он и видит: прямо против его норы 
стоит рак. Стоит неподвижно, словно околдованный, выта- 
ращив на него костяные глаза. Только усы по течению воды 
пошевеливаются. Вот когда он страху набрался! И целых 
полдня, покуда совсем не стемнело, этот рак его поджидал, 
а он тем временем все дрожал, все дрожал. 

В другой раз, только что успел он перед зорькой в нору 
воротиться, только что сладко зевнул, в предвкушении сна, — 
глядит, откуда ни возьмись, у самой норы щука стоит и зуба- 
ми хлопает. И тоже целый день его стерегла, словно видом 
его одним сыта была. А он и щуку надул: не вышел из норы, 
да и шабаш. 

И не раз, и не два это с ним случалось, а почесть что каж- 
дый день. И каждый день он, дрожа, победы и одоления одер- 
живал, каждый день восклицал: «Слава тебе, господи! жив!» 

Но этого мало: он не женился и детей не имел, хотя у от- 
ца его была большая семья. Он рассуждал так: отцу шутя 
можно было прожить! В то время и щуки были добрее, и оку- 
ни на нас, мелюзгу, не зарились. А хотя однажды он и по- 
пал было в уху, так и тут нашелся старичок, который его 
вызволил! А нынче, как рыба-то в реках повывелась, и пис- 
кари в честь попали. Так уж тут не до семьи, а как бы толь- 
ко самому прожить! 

И прожил премудрый пискарь таким родом с лишком сто 
лет. Все дрожал, все дрожал. Ни друзей у него, ни родных; 
ни он к кому, ни к нему кто. В карты не играет, вина не пьет; 
табаку не курит, за красными девушками не гоняется — толь- 
ко дрожит да одну думу думает: «Слава богу! кажется, жив!» 

Даже щуки под конец — и те стали его хвалить: вот, ка- 
бы все так жили — то-то бы в реке тихо было! Да только 
они это нарочно говорили; думали, что он на похвалу-то от- 
рекомендуется — вот, мол, я! Тут его и хлоп! Но он и на эту 
штуку не поддался, а еще раз своею мудростью козни врагов 
победил. 

Сколько прошло годов после ста лет — неизвестно, толь- 
ко стал премудрый пискарь помирать. Лежит в норе и дума- 
ет: слава богу, я своею смертью помираю, так же, как умер- 
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ли мать и отец. И вспомнились ему тут щучьи слова: вот, 
кабы все так жили, как этот премудрый пискарь живет,., 
А ну-тка, в самом деле, что бы тогда было? 

Стал он раскидывать умом, которого у него была палата, 
и вдруг ему словно кто шепнул: «Ведь этак, пожалуй, весь 
пискарий род давно перевелся бы!» 

Потому что для продолжения пискарьего рода прежде 
всего нужна семья, а у него ее нет. Но этого мало: для того 
чтоб пискарья семья укреплялась и процветала, чтоб члены 
ее были, здоровы и бодры, нужно, чтоб они воспитывались 
в родной стихии, а не в норе, где он почти ослеп от вечных 
сумерек. Необходимо, чтоб пискари достаточное питание по- 
лучали, чтоб не чуждались общественности, друг с другом 
хлеб-соль бы водили и друг от друга добродетелями и другими 
отличными качествами заимствовались. Ибо только такая 
жизнь может совершенствовать пискарью породу и не дозво- 
лит ей измельчать и выродиться в снетка. 

Неправильно полагают те, кои думают, что лишь те пис- 
кари могут считаться достойными гражданами, кои, обезу- 
мев от страха, сидят в норах и дрожат. Нет, это не гражда- 
не, а по меньшей мере бесполезные пискари. Никому от них 
ни тепло, ни холодно, никому ни чести, ни бесчестия, ни славы, 
ни бесславия... живут, даром место занимают да корм едят. 

Все это представилось до того отчетливо и ясно, что вдруг 
ему страстная охота пришла: вылезу-ка я из норы да гого- 
лем по всей реке проплыву! Но едва он подумал об этом, как 
опять испугался. И начал, дрожа, помирать. Жил — дро- 
жал, и умирал — дрожал. 

Вся жизнь мгновенно перед ним пронеслась. Какие были 
У него радости? Кого он утешил? Кому добрый совет подал? 
Кому доброе слово сказал? Кого приютил, обогрел, защитил? 
Кто слышал об нем? Кто об его существовании вспомнит? 

И на все эти вопросы ему пришлось отвечать: никому 
никто. 

Он жил и дрожал — только и всего. Даже вот теперь: 
смерть у него на носу, а он все дрожит, сам не знает, из-за 
чего. В норе у него темно, тесно, повернуться негде; ни сол- 
нечный луч туда не заглянет, ни теплом не пахнёт. И он 
лежит в этой сырой мгле, незрячий, изможденный, никому не 
нужный, лежит и ждет: когда же, наконец, голодная смерть 
окончательно освободит его от бесполезного существования? 
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Слышно ему, как мимо его норы шмыгают другие рыбы — 
может быть, как и он, пискари — и ни одна не поинтересует- 
ся им. Ни одной на мысль не придет: дай-ка, спрошу я у пре- 
мудрого пискаря, каким он манером умудрился с лишком 
сто лет прожить и ни щука его не заглотала, ни рак клеш- 
ней не перешиб, ни рыболов на уду не поймал? Плывут се- 
бе мимо, а может быть, и не знают, что вот в этой норе пре- 
мудрый пискарь свой жизненный процесс завершает! 

И что всего обиднее: не слыхать даже, чтоб кто-нибудь 
премудрым его называл. Просто говорят: слыхали вы про 
остолопа, который не ест, не пьет, никого не видит, ни с кем 
хлеба-соли не водит, а все только распостылую свою жизнь 
бережет? А многие даже просто дураком и срамцом его на- 
зывают и удивляются, как таких идолов вода терпит. 

Раскидывал он таким образом своим умом и дремал. То 
есть, не то что дремал, а забываться уж стал. Раздались в 
его ушах предсмертные шепоты, разлилась по всему телу ис- 
тома. И привиделся ему тут прежний соблазнительный сои... 
Выиграл будто бы он двести тысяч, вырос на целых пол-ар- 
шина и сам щук глотает. 

А покуда ему эго снилось, рыло его, помаленьку да поле- 
гоньку, целиком из норы и высунулось. 

И вдруг он исчез. Что тут случилось — щука ли его загло- 
тала, рак ли клешней перешиб или сам он своею смертью 
умер и всплыл на поверхность — свидетелей этому делу не 
было. Скорее всего — сам умер, потому что какая сласть щу- 
ке глотать хворого, умирающего пискаря, да к тому же еще 
и премудрого? 

188 3 г. 




САМООТВЕРЖЕННЫЙ ЗАЯЦ 

Однажды заяц перед волком провинился. Бежал он, види- 
те ли, неподалеку от волчьего логова, а волк увидел его и 
кричит: «Заинька! Остановись, миленький!» А заяц не только 
не остановился, а еще пуще ходу прибавил. Вот волк в три 
прыжка его поймал, да и говорит: «За то, что ты с первого 
моего слова не остановился, вот тебе мое решение: пригова- 
риваю я тебя к лишению живота 1 посредством растерзания. 
А так как теперь и я сыт, и волчиха моя сыта, и запасу у 
нас еще дней на пять хватит, то сиди ты вот под этим кустом 
и жди очереди. А может быть... ха-ха... я тебя и помилую!» 

Сидит заяц на задних лапках под кустом и не шевель- 
нется. Только об одном думает: через столько-то суток и ча- 
сов смерть должна прийти. Глянет он в сторону, где нахо- 
дится волчье логово, а оттуда на него светящееся волчье 
око смотрит. А в другой раз и еще того хуже: выйдут волк 
с волчихой и начнут по полянке мимо него погуливать. 


1 Лишение живота — смертная казнь. 
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Посмотрят на. него, и что-то волк волчихе по-волчьему ска- 
жет, и оба зальются: ха-ха! И волчата тут же за ними увя- 
жутся: играючи, к не5иу подбегут, ласкаются, зубами сту- 
и ат... А у него, у зайца, сердце так и закатится! 

Никогда он так не любил жизни, как теперь. Был он заяц 
обстоятельный, высмотрел у вдовы, у зайчихи, дочку и же- 
ниться хотел. Именно к ней, к невесте своей, он и бежал в 
ту минуту, как волк его за шиворот ухватил. Ждет, чай, его 
теперь невеста, думает: изменил мне косой! А может быть, 
подождала-подождала, да и с другим... слюбилась... А может 
быть, и так: играла, бедняжка, в кустах, а тут ее волк... и 
слопал! 

Думает это бедняга и слезами так и захлебывается. Вот 
они, заячьи-то мечты! Жениться рассчитывал, самовар купил, 
мечтал, как с молодой зайчихой будет чай-сахар пить, и вме- 
сто всего куда угодил! А сколько, бишь, часов до смерти- 
то осталось? 

И вот сидит он однажды ночью и дремлет. Снит- 
ся ему, будто волк его при себе чиновником особых поруче- 
ний сделал, а сам, покуда он по ревизиям бегает, 
к его зайчихе в гости ходит... Вдруг слышит, словно его 
кто-то под бок толкнул. Оглядывается — ан это невестин 
брат. 

Невеста-то твоя помирает, — говорит. — Прослышала, 
какая над тобой беда стряслась, и в одночасье зачахла. Те- 
перь только об одном и думает: «Неужто я так и помру, не 
простившись с ненаглядным моим!» 

Слушал эти слова осужденный, и сердце его на части раз- 
рывалося. За что? Чем заслужил он свою горькую участь? 
Жил он открыто, революций не пущал, с оружием в руках не 
выходил, бежал по своей надобности — неужто ж за это 
смерть? Смерть! Подумайте, слово-то ведь какое! И не ему 
одному смерть, а и ей, серенькой заиньке, которая тем толь- 
ко и виновата, что его, косого, всем сердцем полюбила! Так 
бы он к ней и полетел, взял бы ее, серенькую заиньку, пе- 
редними лапками за ушки и все бы миловал да по головке 
бы гладил. 

Бежим! — говорил между тем посланец. 

Услыхавши это слово, осужденный на минуту словно пре- 
образился. Совсем уж в комок собрался и уши на спину за- 
ложил. Вот-вот прянет — и след простыл. Не следовало ему 
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в эту минуту на волчье логово смотреть, а он посмотрел. 
И закатилось заячье сердце. 

Не могу, — говорит, — волк не велел. 

А волк между тем все видит и слышит и потихоньку по- 
волчьи с волчихой перешептывается: должно быть, зайца за 
благородство хвалят. 

— Бежим! — опять говорит посланец. 

Не могу! — повторяет осужденный. 

Что вы там шепчетесь, злоумышляете? — как гаркнет 
вдруг волк. 

Оба зайца так и обмерли. Попался и посланец! Подговор 
часовых к побегу, — что, бишь, за это по правилам-то пола- 
гается; Ах, быть серой заиньке и без жениха и без братца — 
обоих волк с волчихой слопают! 

Опомнились косые — а перед ними и волк и волчиха зу- 
бами стучат, а глаза у обоих в ночной темноте, словно фо- 
нари, так и светятся. 

Мы. ваше благородие, ничего... так, промежду себя... 
землячок проведать меня пришел! — лепечет осужденный, а 
сам так и мрет от страху. 

— То-то «ничего»! Знаю я вас! Пальца вам тоже в рот не 
клади! Сказывайте, в чем дело? 

— Так и так, ваше благородие, — вступился тут невестин 
брат. - Сестрица моя, а его невеста, помирает, так просит, 
нельзя ли его проститься с нею отпустить? 

— Гм... это хорошо, что невеста жениха любит, — гово- 
рит волчиха. — Это значит, что зайчат у них много будет, 
корму волкам прибавится. И мы с волком любимся, и у нас 
волчат много. Сколько по воле ходят, а четверо и теперь при 
нас живут. Волк, а волк! Отпустить, что ли, жениха к неве- 
сте проститься? ✓ 

Да ведь его на послезавтра есть назначено... 

/і, ваше благородие, прибегу... я мигом оборочу... ѵ 
меня это... вот как бог свят прибегу! — заспешил осужден- 
ный и, чтобы волк не сомневался, что он может мигом обо- 
ротить, таким вдруг молодцом прикинулся, что сам волк на 
него залюбовался и подумал: «Вот кабы у меня солдаты та- 
кие были!» 

А волчиха пригорюнилась и молвила: 

— - Вот, поди ж ты! Заяц, а как свою зайчиху любит! 

Делать нечего, согласился волк отпустить косого в побыв- 
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ку, но с тем, чтобы как раз к сроку оборотил. А невестина 
ората аманатом ’ у себя оставил. 

Коли не воротишься через двое суток к шести часам 
утра, — сказал он, — я его вместо тебя съем; а коли воро- 
тишься обоих съем, а может быть... ха-ха... и помилую' 

Пустился косой, как из лука стрела. Бежит, земля дро- 
жит. Гора на пути встренется - он ее «на уру» возьмет; 
река он и броду не ищет, прямо вплавь так и чешет; боло- 
то — он с пятой кочки на десятую перепрыгивает. Шутка ли? 
в тридевятое царство поспеть надо, да в баню сходить, да 
жениться («Непременно женюсь!» — ежеминутно твердил он 
себе), да обратно, чтобы к волку на завтрак попасть.. 

Даже птицы быстроте его удивлялись — говорили:' «Вот 
в «Московских Ведомостях» пишут, будто у зайцев не душа, 
а пар, а вон он как... улепетывает!» 

Прибежал наконец. Сколько тут радостей было — этого 
ни в сказке не сказать, ни пером опцсать. Серенькая заинь- 
ка как увидела своего ненаглядного, так и про хворь поза- 
была. Встала на задние лапки, надела на себя барабан и нѵ 
лапками «кавалерийскую рысь» выбивать — это она сюрприз 
приготовила! А .довз-зайчиха так просто засомлась 
м, не знает, где усадить нареченного зятюшку, чем на- 
кормить. Прибежали тут тетки со всех сторон, да кумы да 
сестрицы — всем лестно на жениха посмотреть, а может 
оыть, и лакомого кусочка в гостях отведать. 

Один жених словно не в себе сидит. Не успел с невестой 
намиловаться, как уж затвердил: невестой 

— Мне бы в баню сходить да жениться поскорее! 

то больно к спеху занадобилось? — подшучивает нал 
ним заичиха-мать. у л 

отп^т?л бРаТН ° беЖать надо - Только на одни сутки волк и 

Рассказал он тут, как и что. Рассказывает, а сам горьки- 
ми слезами разливается. И воротиться-то ему не хочется и 
не воротиться нельзя. Слово, вишь, дал, а заяц своему сло- 
ву господин. Судили тут тетки и сестрицы — и те в один 
голос сказали: «Правду ты, косой, молвил: не давши слова — 
крепись, а давши — держись! Никогда во всем нашем зая- 
чьем роду того не бывало, чтобы зайцы обманывали!» 


1 Аманат — 


заложник. 


180 


Скоро сказка сказывается, а дело промежду зайцев еще 
того скорее делается. К утру косого окрутили, а перед вече- 
ром он уж прощался с молодой женой. 

Беспременно меня волк съест, — говорил он, — так ты 
будь мне верна. А ежели родятся у тебя дети, то воспитывай 
их строго. Лучше же всего отдай ты их в цирк: там их не 
только в барабан бить, но и в пушечку горохом стрелять на- 
учат. 

И вдруг, словно в забытьи (опять, стало быть, про волка 
вспомнил), прибавил: 

А может быть, волк меня... ха-ха... и помилует! 

Только его и видели. 

Между тем, покуда косой жуировал да свадьбу справлял, 
на том пространстве, которое разделяло тридевятое царство 
от волчьего логова, великие беды приключились. В одном ме- 
сте дожди пролились, так что река, которую за сутки раньше 
заяц шутя переплыл, вздулась и на десять верст разлилась. 
В другом месте король Андрон королю Никите войну объя- 
вил, и на самом заячьем пути сраженье кипело. В третьем 
месте холера проявилась — надо было целую карантинную 
цепь верст на сто обогнуть... А кроме того, волки, лисицы, со- 
вы — на каждом шагу так и стерегут. 

Умен был косой: зараньше так рассчитал, чтобы три часа 
у него в запасе оставалось, однако как пошли одни за други- 
ми препятствия, сердце в нем так и похолодело. Бежит он ве- 
чер, бежит полночи, ноги у него камнями иссечены, на боках 
от колючих ветвей шерсть клочьями висит; глаза помутились, 
у рта кровавая пена сочится, а ему вон еще сколько бежать 
осталось! И все-то ему друг аманат, как живой, мерещится. 
Стоит он теперь у волка на часах и думает: «Через столько- 
то часов милый зятек на выручку прибежит!» Вспомнит он 
об этом и еще шибче припустит! Ни горы, ни долы, ни леса, 
ни болота — все ему нипочем! Сколько раз сердце в нем ра- 
зорваться хотело, так он и над сердцем власть взял, чтобы 
бесплодные волнения его от главной цели не отвлекали Не 
до горя теперь, не до слез; пускай все чувства умолкнут, 
лишь бы друга из волчьей пасти вырвать! 

Вот уж и день заниматься стал. Совы, сычи, летучие мы- 
ши на ночлег потянули; в воздухе холодком пахнуло. И вдруг 
все кругом затихло, словно помертвело. А косой все бежит 
и все одну думу думает: «Неужто ж я друга не выручу!» 
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Заалел восток; сперва на дальнем горизонте слегка на об- 
лака огнем брызнуло, потом пуще и пуще, и вдруг — пла- 
мя. Роса на траве загорелась; проснулись птицы денные, по- 
ползли муравьи, черви, козявки; дымком откуда-то потяну- 
ло; во ржи и в овсах словно шепот пошел, слышнее, слыш- 
нее... А косой ничего не видит, не слышит, только одно твер- 
дит: «Погубил я друга своего, погубил!» 

Но вот наконец гора. За этой горой — болото и в нем — 
волчье логово... Опоздал, косой, опоздал! 

Последние силы напрягает он, чтоб вскочить на вершину 
горы... вскочил! Но он уж не может бежать, он падает от из- 
неможения... Неужто ж он так и не добежит? 

Волчье логово перед ним, как на блюдечке. Где-то вдали, 
на колокольне, бьет шесть часов, и каждый удар колокола 
словно молотом бьет в сердце измученного зверюги. С послед- 
ним ударом волк поднялся с логова, потянулся и хвостом от 
удовольствия замахал. Вот он подошел к аманату, сгреб его 
в лапы и запустил когти в живот, чтобы разодрать его на две 
половины: одну для себя, другую для волчихи. И волчата 
тут, обсели кругом отца-матери, щелкают зубами, учатся. 

Здесь я! здесь! крикнул косой, как сто тысяч зайцев 
вместе. И кубарем скатился с горы в болото. 

И волк его похвалил. 

— Вижу, — сказал он, — что зайцам верить можно. И вот 
вам моя резолюция: сидите, до поры до времени, оба под 
этим кустом, а впоследствии я вас... ха-ха... помилую! 

1883 г. 




МЕДВЕДЬ НА ВОЕВОДСТВЕ 

Злодейства крупные и серьезные нередко именуются бле- 
стящими и в качестве таковых заносятся на скрижали 1 Исто- 
рии. Злодейства же малые и шуточные именуются срамными 
и не только Историю в заблуждение не вводят, но и от со- 
временников не получают похвалы. 


I. ТОПТЫГИН 1-й 

Топтыгин 1-й отлично это понимал. Был он старый служа- 
ка-зверь, умел берлоги строить и деревья с корнями вывора- 
чивать; следовательно, до некоторой степени и инженерное 


1 Скрижали — каменные или медные доски, на которых в старину 
высекались записи о выдающихся исторических событиях. 
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искусство знал. Но самое драгоценное качество его заключа- 
лось в том, что он во что бы то ни стало на скрижали Исто- 
рии попасть желал и ради этого всему на свете предпочитал 
блеск кровопролитий. Так что об чем бы с ним ни заговори- 
ли. об торговле ли, о промышленности ли, об науках ли — 
он все на одно поворачивал: кровопролитиев... кровопроли- 
тиев... вот чего нужно! г 

За .это Лев произвел его в майорский чин и, в виде вре- 
менной меры, послал в дальний лес, вроде как воеводой, 
внутренних супостатов усмирять. 

Узнала лесная челядь, что майор к ним в лес едет, и за- 
думалась. Іакая в ту пору вольница между лесными мужи- 
ками шла, что всякий по-своему норовил. Звери — рыскали 
птицы — летали, насекомые — ползали; а в ногу никто мар- 
шировать не хотел. Понимали мужики, что их за это не по- 
хвалят, но сами собой остепениться уже не могли. «Вот ужо 
приедет майор, говорили они, — засыплет он нам — тогда 
мы и узнаем, как Кузькину тещу зовут!» 

И точно, не успели мужики оглянуться, а Топтыгин уж 
тут как тут.. Прибежал он на воеводство ранним утром, в 
самый Михаилов день, и сейчас же решил: быть на завтра 
кровопролитию. Что заставило его принять такое решение — 
неизвестно: ибо он, собственно говоря, не был зол, а так — . 
скотина. 

И непременно бы он свой план выполнил, если бы лука- 
вый его не попутал. * 

Дело в том, что в ожидании кровопролития задумал Топ- 
тыгин именины свои отпраздновать. Купил ведро водки и на- 
пился в одиночку пьян. А так как берлоги он для себя еще не 
выстроил, то пришлось ему, пьяному, среди полянки спать 
лечь. Улегся и захрапел, а под утро, как на грех, случилось 
мимо той полянки лететь чижику. Особенный был этот чи- 
жик, умный: и ведерко таскать умел и спеть, по нужде за 
канарейку мог. Все птицы, глядя на него, радовались, говори- 
ли: «Увидите, что наш чижик со временем поноску носить бу- 
дет!» Даже до Льва об его уме слух дошел, и не раз он Ослу 
говаривал (Осел в ту пору у него в советах за мудрена 
слыл): «Хоть одним бы ухом послушал, как чижик у меня в 
когтях петь будет!» 

Но как ни умен был чижик, а тут не догадался. Думал, 
что гнилой чурбан на поляне валяется, сел на медведя и за- 
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пел. А у Топтыгина сон тонок. Чует он, что по туше у него 
кто-то прыгает, и думает: «Беспременно это должен быть 
внутренний супостат! 4 » 

Кто там бездельным обычаем * 2 по воеводской туше 
прыгает? — рявкнул он наконец. 

Улететь бы чижику надо, а он и тут не догадался. Сида г 
себе да дивится: чурбан заговорил! Ну, натурально, майор 
не стерпел: сгреб грубияна в лапу, да, не рассмотревши с по- 
хмелья, взял и съел. 

Съесть-то съел, да, съевши, спохватился: «Что такое я 
съел? И какой же это супостат, от которого даже на зубах 
ничего не осталось?» Думал-думал, но ничего, скотина, не 
выдумал. Съел — только и всего. И никаким родом этого 
глупого дела поправить нельзя. Потому что, ежели даже са- 
мую невинную птицу сожрать, то и она точно так же в май- 
орском брюхе сгниет, как и самая преступная. 

Зачем я его съел? — допрашивал сам себя Топты- 
гин. Меня Лев, посылаючи сюда, предупреждал: делай 
знатные дела, от бездельных же стерегись! А я с первого же 
шага чижей глотать вздумал! Ну, да ничего! Первый блин 
всегда комом! Хорошо, что, по раннему времени, никто дура- 
чества моего не видал. 

Увы, не знал, видно, Топтыгин, что в сфере администра- 
тивной деятельности первая-то ошибка и есть самая фаталь- 
ная 3 . Что, давши, с самого начала административному бегу 
направление вкось, оно впоследствии все больше и больше 
будет отдалять его от прямой линии... 

И точно, не успел он успокоиться на мысли, что никто 
его дурачества не видел, как слышит, что скворка ему с со- 
седней березы кричит: 

Дурак! Его прислали к одному знаменателю нас при- 
водить, а он чижика съел! 

Взбеленился майор; полез за скворцом на березу, а скво- 
рец, не будь глуп, на другую перепорхнул. Медведь — на дру- 
гую, а скворка — опять на первую. Лазил-лазил майор, мочи 
нет измучился. А глядя на скворца, и ворона осмелилась: 

Вот так скотина! Добрые люди кровопролитиев от него 
ждали, а он чижика съел! 


Внутренний супостат — здесь в смысле «революционер». 

Бездельным обычаем — незаконно. 

3 Фатальная — роковая. 
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Ои — за вороной, ан из-за куста заинька выпрыгнул: 

— Бурбон 1 стоеросовый ! 2 Чижика съел! 

Комар из-за тридевять земель прилетел: 

Кізигп Іепеаііз, ашісі ! 3 Чижика съел! 

Лягушка в болоте квакнула: 

Олух царя небесного! Чижика съел! 

Словом сказать, и смешно и обидно. Тычется майор то в 
одну, то в другую сторону, хочет насмешников переловить и 
все мимо. И что больше старается, то у него глупее выходит. 

е пропито и часу, как в лесу уж все, от мала до велика, зна- 
ли, что I оптыгин-майор чижика съел. Весь лес вознегодовал. 
Не того от нового воеводы ждали. Думали, что он дебри и 
болота блеском кровопролитий воспрославит, а он натко что 
сделал! И куда ни направит Михайло Иваныч свой путь, вез- 
де по сторонам словно стон стоит: «Дурень ты, дѵвеньі Чи- 
жика съел!» 

Заметался Топтыгин, благим матом взревел. Только од- 
нажды в жизни с ним нечто подобное случилось. Выгнали 
его в ту пору из берлоги и напустили стаю шавок — так и 
впились, собачьи дети, и в уши, и в загривок, и под хвост! Вот 
так уж подлинно он смерть в глаза видел! Однако все-таки 
кой-как отбоярился: штук с десяток шавок перекалечил^ а от 
остальных утек. А теперь и утечь некуда. Всякий куст, всякое 
дерево, всякая кочка, словно живые, дразнятся, а он — слу- 
шай! Филин уж на что глупая птица, а и тот, наслышавшись 
от других, по ночам ухает: «Дурак! Чижика съел!» 

Но что всего важнее: не только он сам унижение терпит, 
но видит, что и начальственный авторитет, в самом своем 
принципе, с каждым днем все больше да больше умаляется. 
Того гляди, и в соседние трущобы слух пройдет, и там его 
на смех подымут! 

Удивительно, как иногда причины самые ничтожные к са- 
мым серьезным последствиям приводят. Маленькая птица чи- 
жик, а такому, можно сказать, стервятнику репутацию навек 
изгадил! Покуда не съел его майор, никому и на мысль не 
приходило сказать, что Топтыгин дурак. Все говорили: «Ва- 


* Бурбон, — Бурбоя я династия французских королей. Это имя 
стало нарицательным для обозначения грубости, тупости и жестокости. 

Стоеросовый растущий прямо, стоймя; в переносном смыс- 
ле — глупый, тупой. 

3 Воздержитесь от смеха, друзья! (лат.). 
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ше степенство! вы — наши отцы, мы — ваши дети!» Все зна- 
ли, что сам Осел за него перед Львом предстательствует 1 , а 
уж если Осел кого ценит — стало быть, он того стоит. И вот 
благодаря какой-то ничтожнейшей административной ошиб- 
ке всем сразу открылось. У всех словно само собой с языка 
слетело: «Дурак! Чижика съел!» Все равно как если б кто 
оедного крохотного гимназистика педагогическими мерами 
до самоубийства довел... Но нет, и это не так, потому что до- 
вести гимназистика до самоубийства — это уж не срамное 
злодейство, а самое настоящее, к которому, пожалуй, при- 
слушается и История... Но... чижик! скажите на милость! чи- 
жик! «Этакая ведь, братцы, уморушка!» — крикнули хором 
воробьи, ежи и лягушки. 

Сначала о поступке Топтыгина говорили с негодованием 
(за родную трущобу стыдно) ; потом стали дразниться; сна- 
чала дразнили окольные, потом начали вторить и дальние; 
сначала птицы, потом лягушки, комары, мухи. Все болото! 
весь лес. 

Так вот оно, общественное-то мнение что значит! — ту- 
жил Топтыгин, утирая лапой обшарпанное в кустах рыло. — 
А потом, пожалуй, и на скрижали Истории попадешь с чи- 
жиком! 

А История такое большое дело, что и Топтыгин при упоми- 
новении об ней задумывался. Сам по себе он знал об ней 
очень смутно, но от Осла слыхал, что даже Лев ее боится: не- 
хорошо, говорит, в зверином образе на скрижали попасть! 
История только отменнейшие кровопролития ценит, а о ма- 
лых упоминает с оплеванием. Вот если б он, для начала, ста- 
до коров перерезал, целую деревню воровством обездолил иля 
избу у полесовщика 2 по бревну раскатал — ну, тогда 
История... а впрочем, наплевать бы тогда на Историю! Глав- 
ное. Осел бы тогда ему лестное письмо написал! А теперь, 
смотрите-ка! — съел чижика и тем себя воспрославил! Из-за 
тысячи верст прискакал, сколько прогонов 3 и порционов 4 из- 
вел — и первым делом чижика съел... ах! Мальчишки на 
школьных скамьях будут знать! И дикий тунгуз, и сын степей 

' Предстательствовать — заступаться, ходатайствовать. 

Полесовщик — лесной сторож, лесничий. 

Прогоны, прогонные деньги — плата за проезд на почто- 
вых лошадях. 

4 Порционы — паек. 
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калмык 1 — все будут говорить: майора Топтыгина послали 
супостата покорить, а он вместо того чижика съел! Ведь 
у него, у майора, у самого дети в гимназию ходят! До сих 
пор их майорскими детьми величали, а напредки проходу им 
школяры не дадут, будут кричать: чижика съел! чижика 
съел! Сколько потребуется генеральных кровопролитиев учи- 
нить, чтоб экую пакость загладить! Сколько народу ограбить, 
разорить, загубить! 

Проклятое то время, которое с помощью крупных злодея- 
ний цитадель общественного благоустройства сооружает, но 
срамное, срамное, тысячекратно срамное то время, которое 
той же цели мнит достигнуть с помощью злодеяний срамных 
и малых! 

Мечется Топтыгин, ночей не спит, докладов не принимает, 
все об одном думает: «Ах, что-то Осел об моей майорской 
проказе скажет!» 

И вдруг, словно сон в руку, предписание от Осла: «До 
сведения его высокостепенства господина Льва дошло, что 
вы внутренних врагов не усмирили, а чижика съели — прав- 
да ли?» 

Пришлось сознаваться. Покаялся Топтыгин, написал ра- 
порт и ждет. Разумеется, никакого иного ответа и быть не 
могло, кроме одного: «Дурак! Чижика съел!» Но частным об- 
разом Осел дал виноватому знать (Медведь-то ему кадочку 
с медом в презент 2 при рапорте отослал): «Непременно вам 
нужно особливое кровопролитие учинить, дабы гнусное оное 
впечатление истребить...» 

— Коли за этим дело стало, так я еще репутацию свою 
поправлю! — молвил Михайло Иваныч и сейчас же напал на 
стадо баранов и всех до единого перерезал. Потом бабу в 
малиннике поймал и лукошко с малиной отнял. Потом стал 
корни и нити разыскивать 3 да кстати целый лес основ вы- 
воротил. Наконец забрался ночью в типографию, станки 
разбил, шрифт смешал, а произведения ума человеческого в 
отхожую яму свалил. 

Сделавши все это, сел, сукин сын, на корточки и ждет 
поощрения. 

1 «И дикий тунгуз, и сын степей калмык» — неточно приводится стро- 
ка из стихотворения А. С. Пушкина «Памятник». 

2 Презент — подарок. 

3 То есть искать тайные революционные организации. 
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Однако ожидания его не сбылись. 

Хотя Осел, воспользовавшись первым же случаем, подви- 
ги Топтыгина в лучшем виде расписал, но Лев не только не 
наградил его, но собственнолапно на Ословом докладе сбоку 
нацарапал: «Не верю, штоп сей офицер храбр был; ибо тот 
самый Таптыгин, который маво Любимова Чижика сиел!» 

И приказал отчислить его по инфантерии *. 

Так и остался Топтыгин 1-й майором навек. А если б он 
прямо с типографий начал, — быть бы ему теперь генералом. 


II. Т О П ТЫ Г И Н 2-й 

Но бывает и так, что даже блестящие злодеяния впрок не 
идут. Плачевный пример этому суждено было представить 
другому Топтыгину. 

В то самое время, когда Топтыгин 1-й отличался в своей 
трущобе, в другую такую же трущобу послал Лев другого 
воеводу, тоже майора и тоже Топтыгина. Этот был умнее 
своего тезки и, что важнее, понимал, что в деле админстра- 
тивной репутации от первого шага зависит все будущее ад- 
министратора. Поэтому еще до получения прогонных денег он 
зрело обдумал свой план кампании и тогда только побежал 
на воеводство. 

Тем не менее карьера его была еще менее продолжитель- 
на, нежели Топтыгина 1-го. 

Главным образом он рассчитывал на то, что как приедет 
на место, так сейчас же разорит типографию: это и Осел ему 
советовал. Оказалось, однако ж, что во вверенной ему трущо- 
бе ни одной типографии нет: хотя же старожилы и припоми- 
нали, что существовал некогда — вон под той сосной — ка- 
зенный ручной станок, который лесные куранты тискал 1 2 , но 
еще при Магницком 3 этот станок был публично сожжен, а 
оставлено было только цензурное ведомство, которое возло- 
жило обязанность, исполнявшуюся курантами, на скворцов. 


1 Инфантерия — пехота. 

г «Куранты тискал» — печатал газеты. «Курантами» называлась свое^ 
образная рукописная газета XVII века, издававшаяся для царя и его при- 
ближенных. 

•'Магницкий М- П. (1778 — 1855) — реакционер, известен разгро- 
мом Казанского университета и доносами на профессоров. 


Последние каждое утро, летая по лесу, разносили политиче- 
ские новости дня, и никто от того никаких неудобств не ощѵ- 
щал. Затем, известно было еще, что дятел на древесной коре, 
не переставаючи, пишет «Историю лесной трущобы», но и 
эту кору, по мере начертания на ней письмен, точили и рас- 
таскивали воры-муравьи. И, таким образом, лесные мужики 
жили, не зная ни прошедшего, ни настоящего и не загляды- 
вая в будущее. Или, другими словами, слонялись из угла в 
угол, окутанные мраком времен. 

Тогда майор спросил, нет ли в лесу, по крайней мере, уни- 
верситета или хоть академии, дабы их спалить; но оказалось, 
что и тут Магницкий его намерения предвосхитил: универси- 
тет в полком составе поверстал 1 в линейные батальоны, а 
академиков заточил в дупло, где они и поднесь в летаргиче- 
ском сне пребывают. Рассердился Топтыгин и потребовал, 
чтобы к нему привели Магницкого, дабы его растерзать 
(«Ьітіііа зітіІіЬиз сигапіиг» 2 3 ), но получил в ответ, что Маг- 
ницкий ..волею божией помре. 

Нечего делать, потужил Топтыгин 2-й, но в уныние не 
впал, «доли душу у них, у мерзавцев, за неимением, погубить 
нельзя, сказал он себе, — стало быть, прямо за шкурѵ 
приниматься надо!» 

Сказано — сделано. Выбрал он ночку потемнее и забрал- 
ся во двор к соседнему мужику. По очереди лошадь задрал, 
корову, свинью, пару овец, и хоть знает, негодяй, что уж ч 
лоск мужичка разорил, а все ему мало кажется. «Постон, 
говорит, — я у тебя двор по бревну раскатаю, навеки тебя с о - 
мой по миру пущу!» И, сказавши это, полез на крышу, чтоб 
злодейство свое выполнить. Только не рассчитал, что мати- 
ца ^-то гнилая была. Как только он на нее ступил, она возь- 
ми да и провались. Повис майор на воздухе;" видит, что не- 
минучее дело об землю грохнуться, а ему не хочется. Обла- 
пил обломок бревна и заревел. 

Сбежались на рев мужики, кто с колом, кто с топором, 
а кто и с рогатиной. Куда ни обернутся — кругом везде по- 
гром. Загородки поломаны, двор раскрыт, в хлевах лужи 

1 Поверстал — зачислил в войсковые части в отдаленных мест- 
ностях. 

(латУ П ° ДОбНОе полобньш излечивается», или «Клин клином вышибают» 

3 Матица балка, поддерживающая потолок. 
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крови стоят. А посреди двора и сам ворог висит. Взор- 
вало мужиков. 

Ишь, анафемаі Перед начальством выслужиться захо- 
тел, а мы через это пропадать должны! А ну-тко, братцы, 
уважим его! 

Сказавши это, поставили рогатину на то самое место, где 
Топтыгину упасть надлежало, и уважили. Затем содрали с 
него шкуру, а стерво вывезли в болото, где к утру его раскле- 
вали хищные птицы. 

Таким образом, явилась новая лесная практика, которая 
установила, что и блестящие злодейства могут иметь послед- 
ствия не менее плачевные, как и злодейства срамные. 

Эту вновь установившуюся практику подтвердила и лес- 
ная История, присовокупив, для вящей вразумительности, что 
принятое в исторических руководствах (для средних учебных 
заведений издаваемых) подразделение злодейств на блестя- 
щие и срамные упраздняется навсегда и что отныне всем 
вообще злодействам, каковы бы ни были их размеры, при- 
свояется наименование «срамных». 

По докладу о сем Осла, Лев собственнолапно на оном на- 
царапал так: «О приговоре Истории дать знать майору Топ- 
тыгину 3-му: пускай изворачивается». 


III. ТОПТЫГИ Н 3-й 

Третий Топтыгин был умнее своих тезоименитых 1 пред- 
шественников. «Дело-то выходит бросовое! — сказал он себе, 
прочитав резолюцию Льва. — Мало напакостишь — подни- 
мут на смех; много напакостишь — на рогатину поднимут... 
Полно, ехать ли уж?» 

Спрашивал он рапортом у Осла: «Ежели-де ни большие, 
ни малые злодеяния совершать не разрешается, то нельзя ли 
хоть средние злодеяния совершать?» Но Осел ответил уклон- 
чиво: «Все-де нужные по сему предмету указания вы найдете 
в Лесном уставе». Заглянул он в Лесной устав, но там обо 
всем говорилось: и о пушной подати, и о грибной, и об ягод- 
ной, даже об шишках еловых, а о злодеяниях — молчок! 
И затем, на все его дальнейшие докуки и настояния Осел от- 

* Тезоименитых — одноименных. 
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вечал с одинаковою загадочностью: «Действуйте по пристой- 
ности!» 

— Вот до какого мы времени дожили! — роптал Топты- 
гин 3-й. — Чин на тебя большой накладывают, а какими зло- 
действами его подтвердить — не указывают! 

И опять мелькнуло у него в голове: «Полно, ехать ли?» 
И если б не вспомнилось, какая уйма подъемных и прогон- 
ных денег для него в казначействе припасена, право, кажется, 
не поехал бы! 

Прибыл он в трущобу на своих на двоих — очень скром- 
но. Ни официальных приемов не назначил, ни докладных 
дней, а прямо юркнул в берлогу, засунул лапу в хайло и за- 
лег. Лежит и думает: «Даже с зайца шкуру содрать нельзя — 
и то, пожалуй, за злодейство сочтут! И кто сочтет? Добро 
бы, Лев или Осел — это бы куда ни шло! — а то мужики ка- 
кие-то. Да Историю еще какую-то нашли — вот уж подлинно 
ис-то-ри-я!» Хохочет Топтыгин в берлоге, про Историю вспо- 
минаючи, а на сердце у него жутко: чует он, что сам Лев 
Истории боится... Как тут будешь лесную сволочь подтяги- 
вать — и ума приложить не может. Спрашивают с него мно- 
го, а разбойничать не велят! В какую бы сторону он ни уст- 
ремился, только что разбежится — стой, погоди! не в свое 
место заехал! Везде «права» завелись. Даже у белки, и у той 
нынче права! Дробину тебе в нос — вот какие твои права! 
У них — права, а у него, вишь, обязанности! Да и обязанно- 
стей-то настоящих нет — просто пустое место! Они — друг 
друга поедом едят, а он — задрать никого не смеет! На что 
похоже! А все Осел! Он, именно он мудрит, он эту канитель 
разводит! «Кто осла дивия быстра соделал? Узы ему кто раз- 
решил?» 1 — вот об чем нужно бы ему всечасно помнить, а 
он об «правах» мычит! «Действуйте по пристойности!» — ах! 

Долго он таким образом лапу сосал и даже настоящим 
образом в управление вверенной ему трущобой не вступал. 
Пробовал он однажды об себе «по пристойности» заявить, 
влез на самую высокую сосну и оттуда не своим голосом 
рявкнул, но и от этого пользы не вышло. Лесная сволочь, 
давно не видя злодейств, до того обнаглела, что, услы- 
шавши его рев, только молвила: «Чу, Мишка ревет! Гляди, 


1 «Кто осла дивия быстра соделал? Узы ему кто разрешил?» (церк,- 
слав .) — Кто создал дикого осла быстроногим? Кто дал ему свободу? 

7 Саліы ков -Щедрин 
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что лапу во сне прокусил!» С тем и отъехал Топтыгин 
о-и опять в берлогу... 

Но повторяю, он был медведь умный и не затем в берлогу 
залег, чтобы в бесплодных сетованиях изнывать, а затем 
чтоб до чего-нибудь настоящего додуматься. 

И додумался. 

Дело в том, что покуда он лежал, в лесу все само собой 
установленным порядком шло. Порядок этот, конечно, нельзя 
было назвать вполне «благополучным», но ведь задача вое- 
водства совсем не в том состоит, чтобы достигать какого-то 
мечтательного благополучия, а в том, чтобы исстари заведен- 
ный порядок (хотя бы и не благополучный) от повреждений 
оберегать и ограждать. И не в том, чтобы какие-то большие, 
средние или малые злодейства устраивать, а довольствовать- 
ся злодействами «натуральными». Ежели исстари повелось 
что волки с зайцев шкуру дерут, а коршуны и совы ворон 
ощипывают, то хотя в таком «порядке» ничего благополуч- 
ного нет, но так как это все-таки «порядок» — стало быть и 
следует признать его за таковой. А ежели при этом ни зайцы, 
ни вороны не только не ропщут, но продолжают плодиться и 
населять землю, то это значит, что «порядок» не выходит 
из определенных ему искони границ. Неужели и этих «на- 
туральных» злодейств недостаточно? 

В данном случае все именно так -происходило. Ни разу 
лес не изменил той физиономии, которая ему приличествова- 
ла. И днем и ночью он гремел миллионами голосов, из кото- 
рых одни представляли агонизирующий вопль, другие — по- 
бедный клик. И наружные формы, и звуки, и светотени и 
состав населения — все представлялось неизменным, как бы 
застывшим. Словом сказать, это был порядок, до такой 
степени установившийся и прочный, что при виде его 
даже самому лютому, рьяному воеводе не могла прий- 
ти в голову мысль о каких-либо увенчательных злодей- 
ствах, да еще «под личною вашего степенства ответствен- 
ностью». 


Таким образом, перед умственным взором Топтыгина 3-го 
вдруг выросла целая теория неблагополучного благополучия. 
Выросла со всеми подробностями и даже с готовой провер- 
кой на практике. И вспомнилось ему, как однажды в дру- 
жеской беседе Осел говорил: * 

— Об каких это вы всё злодействах допрашиваете? Глав- 
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ное в нашем ремесле — это: Іаіззег раззег, Іаіззег Гаіге! 1 
Или, по-русски выражаясь: дурак на дураке сидит и дураком 
погоняет! Вот вам. Если вы, мой друг, станете этого правила 
держаться, то и злодейство само собой сделается, и все у вас 
будет обстоять благополучно! 

Гак оно именно по его и выходит. Надо только сидеть и 
радоваться, что дурак дурака дураком погоняет, а все ос- 
тальное приложится. 

— Я даже не понимаю, зачем воевод посылают! Ведь и 
без них... — слиберальничал было майор, но, вспомнив о при- 
своенном ему содержании, замял нескромную мысль: — Ни- 
чего, ничего, молчание... 

С этими словами он перевернулся на другой бок и решил- 
ся выходить из берлоги только для получения присвоенного 
содержания. И затем все пошло в лесу как по маслу. Майор 
спал, а мужики приносили поросят, кур, меду и даже сиву- 
хи и складывали свои дани у входа в берлогу. В указанные 
часы майор просыпался, выходил из берлоги и жрал. 

Таким образом пролежал Топтыгин 3-й в берлоге многие 
годы. И так как неблагополучные, но вожделенные лесные 
порядки ни разу в это время нарушены не были и так как 
никаких при этом злодейств, кроме «натуральных», не произ- 
водилось, то и Лев не оставил его милостью. Сначала произ- 
вел в подполковники, потом в полковники и наконец... 

Но тут явились в трущобу мужики-лукаши, и вышел Топ- 
тыгин 3-й из берлоги в поле. И постигла его участь всех пуш- 
ных зверей. 

1884 г. 


1 Дозволять, не мешать! (франц.) 




ВЯЛЕНАЯ ВОБЛА 


Воблу поймали, вычистили внутренности (только молоки 
для приплоду оставили) и вывесили на веревочке на солнце: 
пускай провялится. Повисела вобла денек-другой, а на тре- 
тий у ней и кожа на брюхе сморщилась, и голова подсохла, и 
мозг, какой в голове был, выветрился, дряблый сделался. 

И стала вобла жить да поживать 

— Как это хорошо, — говорила вяленая вобла, — что со 
мной эту процедуру проделали! Теперь у меня ни лишних 
мыслей, ни лишних чувств, ни лишней совести — ничего 


1 Я знаю, что в натуре этого не бывает, но так как из сказки слова 
не выкинешь, то, видно, быть этому делу так. — Автор. 
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такого не будет! Все у меня лишнее выветрили, вы- 
чистили и вывялили, и буду я свою линию полегоньку да 
потихоньку вести! 

Что бывают на свете лишние мысли, лишняя совесть, лиш- 
ние чувства — об этом, еще живучи на воле, вобла слышала. 
И никогда, признаться, не завидовала тем, которые такими 
излишками обладали. От рождения она была вобла степен- 
ная, не в свое дело носа не совала, за «лишним» не гналась, 
в эмпиреях не витала 1 2 и неблагонадежных компаний удаля- 
лась. Еще где, бывало, заслышит, что пискари об конститу- 
циях болтают, — сейчас налево кругом и под лопух схоро- 
нится. Однако же, и за всем тем, не без страху жила, пото- 
му что, неровен час, вдруг... «Мудреное нынче время! — ду- 
мала она. — Такое мудреное, что и невинный за виноватого 
как раз сойдет! Начнут это шарить, а ты около где-нибудь 
спряталась, — ан и около пошарят! Где была? По какому 
случаю? Каким манером? — господи, спаси и помилуй!» Ста- 
ло быть, можете себе представить, как она была рада, когда 
ее изловили и все мысли и чувства у ней выхолостили! «Те- 
перь милости просим! — торжествовала она. — Когда угодно 
и кто угодно приходи! Теперь у меня все доказательства на- 
лицо!» 

Что именно разумела вяленая вобла под названием «лиш- 
них мыслей и чувств» — неизвестно, но что действительно на 
наших глазах много лишнего завелось — с этим и я не согла- 
ситься не могу. Сущности этого лишнего никто еще не назы- 
вал по имени, но всякий смутно чувствует, что куда ни обер- 
нись — везде какой-то привесок выглядывает. И хоть ты что 
хочешь, а надобно этот привесок или в расчет принять, или 
так его обойти, чтобы он и не подумал, что его надувают. 
Все это порождает тьму новых забот, осложнений и беспо- 
койств вообще. Хочется, по-старинному, прямиком пройти, ан 
прямик буреломом завалило, промоинами исковеркало — ну, 
и ступай за семь верст киселя есть. Всякий партикулярный^ 
человек нынче эту тягость уж сознает, а какое для начальст- 
ва от того отягощение — этого ни в сказке сказать, ни пером 
описать. Штаты-то старинные, а дела-то новые; да и в шта- 


1 «В эмпиреях не витала» — здесь в смысле: не предавалась мечтам 
о новой жизни. 

2 Партикулярный — здесь: нигде не служащий человек. 
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тах-то в самых уж привески завелись. Прежде у чиновника- 
то чугунная поясница была: как сел на место в десять часов 
утра, так и не встает до четырех — все служит! А нынче, 
придет он в час, уж позавтракавши; час папироску курит, 
час куплеты напевает, а остальное время — так около столов 
колобродит. И тайны канцелярской совсем не держит. Нач- 
нет одно дело перелистывать: «Посмотрите, какой курьез!» — 
за другое возьмется: «Глядите! Ведь это — отдай все, да и 
мало!» Наберет курьезов с три короба да к Палкину 1 обе- 
дать. А как ты удержишься, чтобы курьезом стен Палкина 
трактира не огласить! Да ежели, я вам доложу, за каждую 
канцелярскую нескромность будет каторга обещана, так и 
тогда от нескромностей не уйти! 

Спрашивается: с кем же тут начальству подняться! У всех 
есть пособники, а у него нет; у всех есть укрыватели, а у него 
нет! Как тут остановить наШіыв «лишнего» в партикулярном 
мире, когда в своей собственной цитадели, куда ни вскинь 
глазами, — везде лишнее да неподлежащее так и хлещет 
через край! 

Трудно, ах, как трудно среди этой массы привесков жить! 
Приходится всю дорогу ощупью идти. Думаешь, что настоя- 
щее место нашарил, а оказывается, что шарил «около». Бес- 
полезно, бесплодно, жестоко, срамно. Положим, что невели- 
ка беда, что невиноватый за виноватого сошел, — много их, 
невиноватых-то этих! Сегодня он не виноват, а завтра кто ж 
его знает? — да вот в чем настоящая беда: подлинного-то 
виноватого все-таки нет! Стало быть, и опять нащупывать 
надо, и опять — мимо! В том все время и проходит. Понятно, 
что даже самые умудренные партикулярные люди (те, кото- 
рые сальных свечей не едят и стеклом не утираются) — и те 
стали втупик! И так как на ежа голым телом никому неохо- 
та садиться, то всякий и вопиет: господи! пронеси! 

Нет, как хотите, а надо когда-нибудь эти привески счесть, 
да и присмотреться к ним. Узнать: откуда они пришли? За- 
чем? Куда пролезть хотят? Не все же нахалом вперед ле- 
зут — иное что и полезное сыщется. 

Очень, впрочем, возможно, что вобле эти вопросы и на ум 
совсем не приходили. Однако, повторяю: и она, вместе с про- 
чими, чувствовала, что или от привесков, или по поводу при- 

1 П а л к и н — владелец ресторана в Петербурге. 
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веское — ей всячески мат. И только тогда, когда ее на солн- 
це хорошенько провялило и выветрило, когда она убедилась, 
что внутри у нее ничего, кроме молок, не осталось, — только 
тогда она ободрилась и сказала себе: ну, теперь мне на все 
наплевать! 

И точно: теперь она, даже против прежнего, сделалась со- 
лиднее и благонадежнее. Мысли у ней — резонные, чувст- 
ва никого не задевающие, совести — на медный пятак. 
Сидит себе с краю и говорит, как пишет. Нищий к ней подой- 
дет она оглянется: коли есть посторонние — сунет нище- 
му в руку грошик; коли нет никого — кивнет головой: бог 
подаст! Встретится с кем-нибудь — непременно в разговор 
вступит; откровенно мнение свое выскажет и всех основа- 
тельностью восхитит. Не рвется, не мечется, не протестует, не 
клянет, а резонно об резонных делах калякает. О том, что 
тише едешь ^ — дальше будешь, что маленькая рыбка лучше, 
чем большой таракан, что поспешишь — людей насмешишь 
и т. п. А всего больше о том, что уши выше лба не растут. 

Ах, воблушка! Как ты скучно на бобах разводишь! 
Точно тебя тошнит! — воскликнет собеседник, ежели он из 
свеженьких. 

— И всем скучно сначала, — стыдливо ответит воблуш- 
ка - Сначала — скучно, а потом — хорошо. Вот как пожи- 
вешь на свете, да пошарят около тебя вдоволь 1 — тогда и 
об воблушке вспомнишь, скажешь: спасибо, что уму-разуму 
учила! 

Да нельзя и не сказать спасибо, потому что, ежели по 
правде рассудить, так именно только одна воблушка в на- 
стоящую центру попала. Бывают такие обстановочки, когда 
подлинного ума-разума и слыхом не слыхать, а есть только 
воблушкин ум-разум. Люди ходят, как сонные, ни к чему 
приступиться не умеют, ничему не радуются, ничем не печа- 
лятся. И вдруг в ушах раздается успокоительно-соблазни- 
тельный шепот: потихоньку да полегоньку, двух смертей не 
бывает, одной не миновать... Это она, это воблушка шепчет! 
Спасибо тебе, воблушка! Правду ты молвила: двух смертей 
не бывает, а одна искони за плечами ходит! 

Не явись на выручку волбушка, одно бы оставалось — • 


«Пошарят около тебя вдоволь» — намек на массовые политические 
преследования и обыски в 70— 80-е годы XIX века. 
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пропасть. Но она не только на убежище указала, а целую 
цитадель создала. Да не такую цитадель, в которой сидят 
озорники да курьезы подыскивают, а заправскую цитадель, 
при взгляде на которую и мысли о брешах никому не придет! 
сот уж там-то все шито да крыто, там-то уж ни о каких при- 
весках и слыхом не слыхать! Есть захотелось — ешь! Спать 
вздумалось — спи! Ходи, сиди, калякай! К этому-то и при- 
весить-то ничего нельзя. Будь счастлив — только и всего. 

И сам будешь счастлив, и те, которые около тебя, — все 
будете счастливы! Ты никого не тронешь, и тебя никто не 
тронет. Спите, други, почивайте! И нашаривать около вас 
не для чего, потому что везде путь торный и все двери на- 
стежь. «Вперед без страха и сомненья !» 1 или, говоря другими 
словами, шествуй в надлежащее место! 

— И откуда у тебя, воблушка, такая ума палата? — спра- 
шивают ее благодарные пискари, которые, по милости ее со- 
ветов, неискалеченными остались. 

— От рожденья бог меня разумом наградил, — скромно 
отвечает воблушка; а сверх того, и во время вяленья мозг 
у меня в голове выветрился... С тех пор и начала я умом 
раскидывать... } 

И действительно: покуда наивные люди в эмпиреях вита- 
ют, а злецы ядом передовых статей жизнь отравляют, воб- 
лушка только умом раскидывает и тем пользу приносит. Ни- 
какие клеветы, никакое человеконенавистничество, никакие 
змеиные передовые статьи не действуют так воспитательно 
как действует скромный воблушкин пример. «Уши выше лба 
не растут!» — ведь это то самое, о чем древние римляне говори- 
ли: гезрісе Ппепл ! 2 Только более нам ко двору. 

Хороша клевета, а человеконенавистничество еще того 
лучше, но они так сильно в нос бьют, что не всякий простец 
вместить их может. Все кажется, что одна половина тут на- 
подлена, а другая — налгана. А главное, конца-краю не ви- 
дать. Слушаешь или читаешь и все думаешь: ловко-то ловко, 
да что же дальше? а дальше опять клевета, опять яд... Вот 
это-то и смущает. То ли дело скромная воблушкина резон- 
ность! «Ты никого не тронь — и тебя никто не тронет!» 


1 «Вперед без страха и сомненья!» — 
редовой молодежи 40— 60-х годов гимна А. 

2 Смотри конец (лат.). 


слова из популярного среди пе- 
Н. Плещеева. 
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ведь это целая поэма! Тускленька, правда, эта пресловутая 
резонность, но посмотрите, как цепко она человека нащупы- 
вает, как аккуратно его обшлифовывает! Сначала клевета 
поизмучает, потом хлевный яд одурманит, и когда процесс 
мучительства завершит свой цикл, когда человек почувству- 
ет, что нет во всем его организме места, которое бы не ныло, 
а в душе нет иного ощущения, кроме безграничной тоски, — 
вот тогда и выступает воблушка с своими скромными афо- 
ризмами * 1 , Она бесшумно подкрадывается к искалеченному 
и безболезненно додурманивает его. И, приведя его к стене, 
говорит: вон, сколько каракуль там написано; всю жизнь раз- 
бирай — всего не разберешь! 

Смотри на эти каракули, и ежели есть охота — доиски- 
вайся их смысла. Тут все в одно место скучено: заветы прош- 
лого, ^и яд настоящего, и загадки будущего. И над всем лег 
густой слой всякого рода грязи, погадок, вешних потоков и 
следов непогод. А ежели разбираться в каракулях охоты нет, 
то тем еще лучше. Верь на слово, что суть этих каракуль мо- 
жет быть выражена в немногих словах: выше лба уши не 
растут. И затем — живи. 

Все это отлично поняла вяленая вобла, или, лучше ска- 
зать, не сама она поняла, а принес ей это понимание тот про- 
цесс вяления, сквозь который она прошла. А впоследствии вре- 
мя и обстоятельства усыновили ее и дали широкий простор 
для применений. 

Все поприща поочередно открывались перед ней, и на вся- 
ком она службу сослужила. Везде она свое слово сказала, 
слово пустомысленное, бросовое, но именно как раз такое, 
что, по обстоятельствам, лучше не надо. 

Затесавшись в ряды бюрократии, она паче всего на канце- 
лярской тайне да на округлении периодов 2 настаивала. «Глав- 
ное, — твердила она, — чтоб никто ничего не знал, никто ни- 
чего не подозревал, никто ничего не понимал, чтоб все ходи- 
ли, как пьяные!» И всем, действительно, сделалось ясно, что 
именно это и надо. Что же касается до округления периодов, 
то воблушка резонно утверждала, что без этого никак следы 
замести нельзя. На свете существует множество всяких слов, 
но самые опасные из них — это слова прямые, настоящие. 


1 Афоризм — краткое изречение. 

1 Период — здесь: большое, сложное предложение. 
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Никогда не нужно настоящих слов говорить, потому что из- 
за них изъяны выглядывают. А ты пустопорожнее слово возь- 
ми и начинай им кружить. И кружи, и кружи; и с одной сто- 
роны загляни, и с другой забеги; умей «к сожалению, со- 
знаться» и в то же время не ослабеваючи уповай; сошлись 
на дух ^ времени, но не упускай из виду и разнузданности 
страстей. Тогда изъяны стушуются сами собой, а останется 
одна воблушкина правда. Та вожделенная правда, которая 
помогает нынешний день пережить, а об завтрашнем — не 
загадывать. 

Забралась вяленая вобла в ряды «излюбленных » 1 — и 
тут службу сослужила. Поначалу излюбленные довольно-та- 
ки гордо себя новели: мы-ста, да вы-ста... повергнуть наши 
умные мысли к стопам! Только и слов. А воблушка сидит 
себе скромненько в углу и думает про себя: моя речь еше 
впереди. И действительно: раз повергли, в другой — поверг- 
ли, в третий опять было повергнуть собрались, да концов 
с концами свести не могут. Один кричит: мало! Другой пере- 
крикивает. много! А третий прямо бунт объявляет: едем, 
ратцы, прямо... так вас и пустили! Вот тут-то воблушка и 
оказала себя. Выждала минутку, когда у всех в горле пере- 
сохло, и говорит: «Повергать, — говорит, — мы тогда можем, 
коли нас спрашивают, а ежели нас не спрашивают, то долж- 
ны мы сидеть смирно и получать присвоенное содержание». — 
«Как так? почему?» — «А потому, — говорит, — что так ис- 
стари заведено, коли спрашивают — повергай! А не спраши- 
вают сиди и памятуй, что выше лба уши не растѵт!» 
И вдруг от этих простых воблушкиных слов у всех словно 
пелена с глаз упала. И стали излюбленные люди хвалить 
воблушку и дивиться ее уму-разуму. 

Откуда у тебя такая ума палата взялась? — обступили 
ее со всех сторон. — Ведь кабы не ты, мы, наверное бы, с 
Макаром, телят не гоняющим, познакомились ! 2 

А воблушка скромно радовалась своему подвигу и объ- 

ЯСНЯЛЭ! 

^•—Оттого я так умна, что своевременно меня провялили. 


«Излюбленные». — Здесь Щедрин имеет в виду либералов-зем- 
нев, которые считали реформы средством против всех бедствий и отли- 
чались раболепной приверженностью «царю-батюшке». 

«С Макаром, телят не гоняющим, познакомились» — по термино- 
логии Щедрина, означает: попасть в ссылку. р 
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С тех пор меня точно свет осиял: ни лишних чувств, ни лиш- 
них мыслей, ни лишней совести — ничего во мне нет. Об од- 
ном всечасно и себе и другим твержу: не растут уши выше 
лба! не растут! 

— Правильно! — согласились излюбленные люди и тут 
же раз навсегда постановили: коли спрашивают — повер- 
гать! А не спрашивают — сидеть и получать присвоенное со- 
держание... 

Каковое правило соблюдается и доныне. 

Пробовала вяленая вобла и заблуждения человеческие 
судить — и тоже хорошо у ней вышло. Тут она наглядным 
образом доказала, что ежели лишние мысли и лишние чув- 
ства без нужды осложняют жизнь, то лишняя совесть и тем 
паче не ко двору. Лишняя совесть наполняет сердца робо- 
стью, останавливает руку, которая готова камень бросить, 
шепчет судье: проверь самого себя! А ежели у кого совесть, 
вместе с прочей требухой, из нутра вычистили, у того робо- 
сти и в заводе нет, а зато камней — полна пазуха. Смотрит 
себе вяленая вобла, не сморгнувши, на заблуждения челове- 
ские и знай себе камешками пошвыривает. Каждое заблуж- 
дение у ней под номером значится и против каждого камешек 
припасен. — тоже под номером. Остается только нелицепри- 
ятную бухгалтерию вести. Око за око, номер за номер. Ежели 
следует искалечить полностью — полностью искалечь: сам 
виноват! Ежели следует искалечить в частности — искалечь 
частицу: вперед наука! И так она этою своею резонно- 
стью всем понравилась, что скоро про совесть никто и вспо- 
мнить без смеха не мог... 

Но больше всего была богата последствиями доброволь- 
ческая воблушкина деятельность по распространению здра- 
вых мыслей в обществе. С утра до вечера не уставаючи хо- 
дила она по градам и весям 4 и все одну песню пела: не расти 
ушам выше лба! не расти!! И не то чтоб с азартом пела, а 
солидно, рассудительно, так что и рассердиться на нее 
было не за что. Разве что вгорячах кто крикнет: ишь, 
паскуда, распелась! — ну, да ведь в деле распростране- 
ния здравых мыслей без того нельзя, чтоб кто-нибудь па- 
скудой не обругал... 

Вяленая вобла, впрочем, не смущалась этими напутствия- 


4 Грады и веси (церк.-слав.) — города и села. 
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ми. Она не без основания говорила себе: пускай сначала к 
голосу моему привыкнут, а затем я своего уж добьюсь... 

Надо сказать правду: общество, к которому обращались 
поучения воблы, не представляло особенной устойчивости. Бы- 
ли в нем и убежденные люди, но более преобладал пестрый 
человек *. Это, положим, и везде так бывает, но в других ме- 
стах для убежденных людей выдаются изрядные светлые 
промежутки, а тут они — коротенькие. Извольте-ка в одно- 
часье всю эту массу пестрых людей на правую стезю поста- 
вить, извольте добиться, чтоб они усвоили себе представле- 
ние о своем праве на жизнь, да не машинально только усвои- 
ли, а с тем, чтобы, в случае надобности, и защитить это пра- 
во умели. Утвердительно можно сказать, что это задача му- 
чительная. А между тем сколько во имя ее погубляется жиз- 
ней, сколько проливается поту и крови, сколько передумыва- 
ется скорбных и тяжелых дум! И ежели в результате этих 
усилий блеснет одна-единственная минута радости (вдоба- 
вок, мнимой), то это уже награда, которая считается до- 
статочною, чтобы оправдать целые годы последующих 
отрав... 

А кроме того, и время стояло смутное, неверное и жесто- 
кое. Убежденные люди надрывались, мучились, метались, во- 
прошали и вместо ответа видели перед собой запертую дверь. 
Пестрые люди следили в недоумении за их потугами и в то 
же время нюхали в воздухе, чем пахнет. Пахло нехорошо; 
ощущалось присутствие железного кольца, которое с каждым 
днем все больше и больше стягивалось. Кто-то нас выручит? 
Кто-то подходящее слово скажет? — ежемгновенно тоскова- 
ли пестрые люди и были рады-радехоньки, когда в ушах их 
раздались отрезвляющие звуки. 

Наступает короткий период задумчивости: пестрые люди 
уже решились, но еще стыдятся. Затем пестрая масса начи- 
нает мало-помалу волноваться. Больше, больше, и вдруг 
вопль: не растут уши выше лба, не растут! 

Общество отрезвилось. Это зрелище поголовного освобож- 
дения от лишних мыслей, лишних чувств и лишней совести до 
такой степени умилительно, что даже клеветники и человеко- 
ненавистники на время умолкают. Они вынуждены сознаться, 


‘Пестрый человек — либерал-обыватель, лишенный твердых 
убеждений, ѵ 
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что простая вобла, с провяленными молоками и выветрив- 
шимся мозгом, совершила такие чудеса консерватизма, о ко- 
торых они и гадать не смели. Одно утешает их: что эти под- 
виги подъяты воблой под прикрытием их человеконенавист- 
нических воплей. Если б они не взывали к посредничеству 
ежовых рукавиц, если б не угрожали согнутием в бараний 
Р ог могла ли бы вобла с успехом вести свою мирно-возро- 
дительную пропаганду? Не заклевали ли бы ее? Не насмея- 
лись ли бы над нею? И, наконец, не перспектива ли скорпио- 
нов и ран, ежеминутно ими, клеветниками, показываемая, по- 
влияла на решение пестрых людей? 

Некоторые из клеветников даже устраивали на всякий 
случай лазейку. Хвалить хвалили, но камень за пазухой все- 
таки приберегали. «Прекрасно, — говорили они. — Мы с удо- 
вольствием допускаем, что общество отрезвилось, что химе- 
ра 1 упразднена, а на место ее вступила в свои права здоро- 
вая, неподкрашенная жизнь. Но надолго ли? Но прочно ли 
наше отрезвление? вот вопрос. В этом смысле мирный ха- 
рактер, который ознаменовал процесс нашего возрождения, 
наводит на очень серьезные мысли. До сих пор мы знали, что 
заблуждения не так-то легко полагают оружие даже перед 
очевидностью совершавшихся фактов, а тут вдруг, нежданно- 
негаданно, благодаря авторитету пословицы, — положим, 
благонамеренной и освященной вековым опытом, но все-та- 
ки не более как пословицы, — является радикальное и повсе- 
местное отрезвление! Полно, так ли это? Искренно ли со- 
стоявшееся на наших глазах обращение? Не представляет 
ли оно искусного компромисса или временного тосіиз ѵіѵеп- 
гіі 2 , допущенного для отвода глаз? И нет ли в самых прие- 
мах, которыми сопровождалось возрождение, признаков того 
легковесного либерализма, который, избегая такие испытан- 
ные средства, как ежовые рукавицы, мечтает кроткими мера- 
ми разогнать тяготеющую над нами хмару ? 3 Не забывается 
ли при этом слишком легко, что общество наше не что иное, 
как разношерстный и бесхарактерный агломерат 4 всевозмож- 
ных веяний и наслоений и что с успехом действовать на этот 


1 Химера — несбыточная мечта. 

2 Поведения (лат.). • 

3 Хмара — туча. 

4 Агломерат (лат.) — соединение. 
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агл°мерат можнс) лишь тогда, когда разнообразные элемен- 
3 намТнателю?» ЛЯЮІЦИе ’ п Р едва Р итед ьно приведены к одному 

лг Н К Гп^п Ы Т ° НИ бЫЛ0, Н ° настоя Щ и й, здоровый тон был най- 
ник пп Г е п° В салонах усвоили; потом он в трактиры про- 
йяпі, Дамочки радовались и говорили: теперь у нас 

дали ожичп ТСЯ Гостинодв °РЦьі развертывали материи и ожи- 
дали оживления промышленности. 

пп .° С ! аВаЛ0СЬ одно: отыс кать настоящее, здоровое «де- 
Г’ * К0Т0 Р 0М У можно было бы «здоровый» тон при- 

Однако тут совершилось нечто необыкновенное. Оказа- 

7° * ° СИХ П0Р У ВСех на уме были только ежовые рука- 
вицы, а об деле так мало думали, что никто даже по имени не 
мог его назвать. Все говорят охотно: надо дело делать но 
какое не знают. А вобла похаживает между тем среди воз- 
рожденной толпы и самодовольно выкрикивает: не растут 
уши выше лба! не растут! Р У 

— Помилуй, воблушка! Да ведь это только «тон», а не 
скажи!' возражают ей. — Дело-то какое нам предстоит. 

Но она заладила одно и ни пяди уступить не согласна! 
Так ни от кого насчет дела ничего и не узнали. 

Но, кроме того, тут же сбоку выскочил и другой вопрос: 
а что, если настоящее дело наконец и откроется — кто же 
его дела гъ-то будет? 

— Вы, Иван Иваныч, будете дело делать? 

— Где мне, Иван Никифорович! Моя изба с краю вот 
разве вы... г 

— Что вы! что вы! Да разве я об двух головах! Ведь я 
батюшка, не забыл... ’ 

И таким образом все. У одного — изба с краю, другой — 
не об двух головах, третий — чего-то не забыл... Все глядят 
как бы в подворотню проскочить, у всех сердце не на месте 
и руки — как плети... 

«Уши выше лба не растут!» — хорошо это сказано, силь- 
но, а дальше что? На стене каракули-то читать? — положим 
и это хорошо, а дальше что? Не шевельнуться, не пикнуть' 
шТчто? СОвать ’ не Рождать? — прекрасно и это, а даль- 

И чем старательнее выводились логические последствия, 
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вытекающие из воблушкиной доктрины 1 , тем чаще и чаще 
становился поперек горла вопрос: а дальше что? 

Ответить на этот вопрос вызвались клеветники и челове- 
коненавистники. 

«Само по себе взятое, — говорили и писали они, — учение, 
известное под именем доктрины вяленой воблы, не только 
не заслуживает порицания, но даже может быть названо 
вполне благонадежным. Но дело не в доктрине и ее положе- 
ниях, а в тех приемах, которые употреблялись для ее осуще- 
ствления и насчет которых мы с самого начала предостерега- 
ли тех, кому ведать о сем надлежит. Приемы эти были поло- 
жительно негодны, как это уже и оказалось теперь. Они но- 
сили на себе клеймо того же паскудного либеральничанья, 
которое уже столько раз приводило нас на край бездны. Так 
что ежели мы еще не находимся на дне оной, то именно толь- 
ко благодаря здравому смыслу, искони лежавшему в основа- 
нии нашей жизни. Пускай же этот здравый смысл и теперь 
сослужит нам свою обычную службу. Пусть подскажет он 
всем, серьезно понимающим интересы своего отечества, что 
единственный целесообразный прием, при помощи которого 
мы можем прийти к какому-нибудь результату, представляют 
ежовые рукавицы. Об этом напоминают нам предания прош- 
лого; о том же свидетельствует смута настоящего. Этой сму- 
ты не было бы и в помине, если б наши предостережения 
были своевременно выслушаны и приняты во внимание. «Саѵе- 
ап( сопэиіеэ !» 2 — повторяем мы и при этом прибавляем для 
не знающих по-латыни, что в русском переводе выражение 
это значит: «не зевай!» 

Таким образом, оказалось, что хоть и провялили воблу, и 
внутренности у нее вычистили, и мозг выветрили, а все-таки 
в конце концов ей пришлось распоясываться 3 . Из торжест- 
вующей она первратилась в заподозренную, из благонаме- 
ренной в либералку. И в либералку тем более опасную, 
чем благонадежнее была мысль, составлявшая основание её 
пропаганды. 

И вот в одно утро совершилось неслыханное злодеяние. 
Один из самых рьяных клеветников ухватил вяленую воблу 

1 Доктрина — учение. 

2 «Пусть будут бдительны консулы!» (лат.). 

3 «Пришлось распоясываться» — то есть приготовляться к расправе 

ожидающей ее. к К аис , 
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под жабры, откусил у нее голову, содрал шкуру и у всех на 
виду слопал... 

Пестрые люди смотрели на это зрелище, плескали руками 
и вопили: да здравствуют ежовые рукавицы! Но История 
взглянула на дело иначе и втайне положила в сердце своем: 
годиков через сто я непременно все это тисну! 

1884 г. 




ОРЕЛ-МЕЦЕНАТ 1 


Поэты много об орлах в стихах пишут, и всегда с похва- 
лой. И статьи 2 у орла красоты неописанной, и взгляд быст- 
рый, и полет величественный. Он не летает, как прочие пти- 
цы, а парит, либо ширяет 3 ; сверх того, глядит на солнце и 
спорит с громами. А иные даже наделяют его сердце велико- 
душием. Так что ежели, например, хотят воспеть в стихах 
городового, то непременно сравнивают его с орлом. Подобно 
орлу, говорят, городовой бляха № такой-то высмотрел, вы- 
хватил и, выслушав, — простил. 

Я сам очень долго этим панегирикам 4 верил. Думал; ведь, 
в самом деле, красиво! Выхватил... простил! простил?! — г 
вот что в особенности пленяло. Кого простил? — мышь!! Что 


1 Меценат — богатый покровитель наук и искусств (по имени 
римского вельможи, жившего в I веке до н. э. и прославившегося широким 
покровительством поэтам и художникам). 

2 Статьи (стати) — здесь: особенности строения животных, 

3 Ширять (церк.-слав.) — широко взмахивать крыльями. 

4 Панегирик — хвалебное слово, стихотворение. 
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такое мышьРІ И я бежал впопыхах к кому-нибудь из друзей- 
поэтов и сообщал о новом акте великодушия орла. А друг- 
поэт становился в позу, с минуту сопел, и затем его начина- 
ло тошнить стихами. 

Но однажды меня осенила мысль: с чего же, однако, орел 
«простил» мышь? Бежала она по своему делу через дорогу, 
а он увидел, налетел, скомкал и... простил! Почему он «про- 
стил» мышь, а не мышь «простила» его? 

Дальше — больше. Стал я прислушиваться и пригляды- 
ваться. Вижу: что-то тут неблагополучно. Во-первых, совсем 
не за тем орел мышей ловит, чтоб их прощать. Во-вторых, 
ежели и допустить, что орел «простил» мышь, то, право, было 
бы гораздо лучше, если б он совсем ею не интересовался. 
И, в-третьих, наконец, будь он хоть орел, хоть архиорел, все- 
таки он — птица. До такой степени птица, что сравнение с 
ним и для городового может быть лестно только по недоразу- 
мению. 

И теперь я думаю об орлах так: орлы суть орлы, только 
и всего. Они хищны, плотоядны, но имеют в свое оправдание, 
что сама природа устроила их исключительно антивегетариан- 
цами. И так как они в то же время сильны, дальнозорки, бы- 
стры и беспощадны, то весьма естественно, что при появле- 
нии их все пернатое царство спешит притаиться. И это про- 
исходит от страха, а не от восхищения, как уверяют поэты. 
А живут орлы всегда в отчуждении, в неприступных- местах, 
хлебосольством не занимаются, но разбойничают, а в сво- 
бодное от разбоя время дремлют. 

» * * 

Выискался, однако ж, орел, которому опостылело жить в 
отчуждении. Вот и говорит он однажды своей орлице: 

Скучно сам-друг с глазу на глаз жить. Смотришь це- 
лый день на солнце — инда одуреешь. 

И начал он задумываться. Что больше думает, то чаще и 
чаще ему мерещится: хорошо бы так пожить, как в старину 
помещики живали. Набрал бы он дворню и зажил бы припе- 
ваючи. Вороны бы сплетни ему переносили, попугаи кувыр- 
кались бы, сорока бы кашу варила, скворцы величальные 
песни бы пели, совы, сычи да филины по ночам дозором лета- 
ли бы, а ястребы, коршуны да соколы пищу бы ему добыва- 
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ли. А он бы оставил при себе одну кровожадность. Думал- 
думал, да и решился. Кликнул однажды ястреба, коршуна да 
сокола и говорит им: 

Соберите мне дворню, как в старину у помещиков бы- 
вало: она меня утешать будет, а я ее в страхе держать станѵ 
Вот и все. ' 

Выслушали хищники этот приказ и полетели во все сторо- 
ны. закипело у них дело не на шутку. Прежде всего нагнали 
целую уйму ворон. Нагнали, записали в ревизские сказки 1 
и выдали окладные листы 2 . Ворона — птица плодущая и на 
все согласная. Главным же образом тем она хороша, что 
сословие «мужиков» представлять мастерица. А известно, что 
ежели готовы «мужички», то дело остается только за деталя- 
ми, которые уж ничего не стоит скомпоновать. И скомпоно- 
вали. Из коростелей и гагар духовой оркестр собрали, попу- 
гаев скоморохами нарядили, еороке-белобоке, благо воров- 
ка она, ключи от казны препоручили, сычей да филинов за- 
ставили по ночам дозором летать. Словом сказать, такую об- 
становку устроили, что хоть какому угодно дворянину не 
стыдно. Даже кукушку не забыли, в гадалки при орлице оп- 
ределили, а для кукушкиных сирот воспитательный дом вы- 
строили. 

Но не успели порядком дворовые штаты в действие вве- 
сти, как уже убедились, что есть в них какой-то пропуск. Ду- 
мали-думали, что оы такое было, и наконец догадались: во 
всех дворнях полагаются науки и искусства, а у орла нет ни 
тех, ни других. 

Три птицы в особенности считали этот пропуск для себя 
обидным: снигирь, дятел и соловей. 

Снигирь был малый шустрый и с отроческих лет насви- 
станный. Воспитывался он первоначально в школе кантони- 
стов, потом служил в полку писарем и, научившись ставить 
знаки препинания, начал издавать, без предварительной цен- 
зуры, газету «Вестник лесов». Только никак приноровиться 
не мог. То чего-нибудь коснется — ан касаться нельзя; то че- 
го-нибудь не коснется — ан касаться не только можно, но и 
должно. А его за это в головку тук да тук. Вот он и замыс- 


1 Ревизские сказки — списки крепостных крестьян, составляв- 
шиеся по ревизии (переписи). 

2 Окладной лист — извещение о размере налога. 
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лил: пойду в дворню к орлу! Пускай он повелит безнаказан- 
но славу его каждое утро возвещать! 

Дятел был скромный ученый и вел строго уединенную 
жизнь. Ни с кем никогда не виделся (многие даже думали, 
что он запоем, как и все серьезные ученые, пьет), но целые 
дни сидел на сосновом суку и все долбил. И надолбил он це- 
лую охапку исторических исследований: «Родословная леше- 
го», «Была ли замужем Баба-Яга», «Каким полом надлежит 
ведьм в ревизские сказки заносить?» и проч. Но сколько ни 
долбил, издателя для своих книжиц найти не мог. Поэтому 
и он надумал: пойду к орлу в дворовые историографы! авось- 
либо он вороньим иждивением исследования мои отпечатает! 

Что касается до соловья, то он на жизненные невзгоды 
пожаловаться не мог. Пел он искони так сладко, что не толь- 
ко сосны стоеросовые, но и московские гостинодворцы * 1 , слу- 
шая его, умилялись. Весь мир его любил, весь мир, притаив ды- 
хание, заслушивался, как он, забравшись в древесную чащу, 
сладкими песнями захлебывался. Но он был сладострастен 
и славолюбив выше всякой меры. Мало было ему вольной 
песней по лесу греметь, мало огорченные сердца гармонией 
звуков напоять... Думалось: орел ему на шею ожерелье из му- 
равьиных яиц повесит, всю грудь живыми тараканами изукра- 
сит, а орлица будет тайные свидания при луне назначать... 

Словом сказать, пристали все три птицы к соколу: доло- 
жи да доложи! 

Выслушал орел соколиный доклад о необходимости вод- 
ворения наук и искусств — и не сразу понял. Сидит себе да 
цыркает, да когтями играет, а глаза у него, словно точеные 
камешки, глянцем на солнце отливают. Никогда он ни одной 
газеты не видывал; ни Бабой-Ягой, ни ведьмами не интере- 
совался. а об соловье только одно слыхал: что эта птица ма- 
лая, не стоит из-за нее клюв марать. 

— Ты. поди, не знаешь, что и Бонапарт 2 -то умер? — спро- 
сил сокол. 

— Какой-такой Бонапарт? 

— То-то вот. А знать об этом не худо. Ужо гости приедут, 
разговаривать будут. Скажут: при Бонапарте это было, а ты 
будешь глазами хлопать. Нехорошо. 


' Московские гостинодворцы — купцы. 

1 Бонапарт — здесь: французский император Наполеон III. 
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Призвали на совет сову — и та подтвердила, что надо на- 
уки и искусства в дворнях заводить, потому что при них и 
орлам занятнее живется, да и со стороны посмотреть не за- 
зорно.^ Ученье — свет, а неученье — тьма. Спать-то да жрать 
всякий умеет, а вот поди разреши задачу: «летело стадо гу- 
сеи>> ан дома не скажешься. Умные-то помещики, бывало, 
за битого двух небитых давали, — значит, пользу в том виде- 
ли. Вон чижик: только и науки у него, что ведерко с водой 
таскать умеет, а какие деньги за этакого-то платят! 

' ^ в темноте видеть могу, так меня за это мудрой про- 

звали, а ты и на солнце по целым часам не смигнувши гля- 
дишь, а про тебя говорят: ловок орел, а простофиля. 

Что ж, я не прочь от наук! — цыркнул орел. 

Сказано сделано. На другой же день у орла в дворне 
начался «золотой век». Скворцы разучивали гимн «Науки 
юношей питают» *, коростели и гагары на трубах сыгрыва- 
лись, попугаи новые кунштюки 2 выдумывали. С ворон опре- 
делили новый налог, под названием «просветительного»; для 
молодых соколят и ястребят устроили кадетские корпуса 2 , для 
сов, филинов и сычей — академию де сиянс 4 , да кстати ѵж 
и воронятам купили по экземпляру азбуки-копейки. И в за- 
ключение самого старого скворца определили стихотворцем, 
под именем Василия Кирилыча Тредьяковского 5 , и отдали 
ему приказ, чтоб назавтра же был готов к состязанию с со- 
ловьем. 


И вот вожделенный день наступил. Поставили пред лицо 
орла новобранцев и велели им хвастаться. 

Самый большой успех достался на долю снигиря. Вместо 
приветствия он прочитал фельетон, да такой легкий, что даже 
орлу пока залось, что он понимает. Говорил снигирь, что 


' «Науки юношей питают» - строка из оды М. В. Ломоносова («На 
день восшествия на престол Елизаветы Петровны», 1747 г.). ' 

г Кунштюк — фокус, ловкий прием. 

царской Росси и. К И Й корпус ~ с РВДнее военно-учебное заведение в 

‘Академия де сиянс (с франц. Асабётіе без сіепсез — Акаде- 
мия наук). — Употребляя французское название, Щедрин подчепкивает 
холопский характер царской академии. Р подчеркивает 

5 Вамлий^ Кириллович Тредьяковский (1703 17601 

известный русский поэт, переводчик и ученый. Его стихи за неуклюжесть 
и тяжесть слога были часто предметом насмешек современников Щедоин 

Гво И р Р ного С поэта ПОЛЬЗУеТ ^ ° бра3 В СВОей СКа3ке дл * изображена Тр™ 
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надо жить припеваючи, а орел подтвердил: имянно! Говорил, 
что была бы у него розничная продажа хорошая, а до про- 
чего ни до чего ему дела нет, а орел подтвердил: имянно! Го- 
ворил, что холопское житье лучше барского, что у барина 
заботушки много, а холопу за барином горюшка нет, а орел 
подтвердил: имянно! Говорил, что когда у него совесть была, 
то он без штанов ходил, а теперь, как совести ни капельки 
не осталось, он разом по две пары штанов надевает, — а 
орел подтвердил: имянно! 

Наконец снигирь надоел. 

— Следующий! — цыркнул орел. 

Дятел начал с того, что генеалогию орла от солнца повел, 
а орел, с своей стороны, подтвердил: и я в этом роде от па- 
пеньки слышал. Было у солнца, говорил дятел, трое детей: 
дочь Акула да два сына: Лев да Орел. Акула была распут- 
ная — ее за это отец в морские пучины заточил; сын Лев от 
отца отшатнулся — его отец владыкою над пустыней сделал; 
а Орёлко был сын почтительный, отец его поближе к себе 
пристроил — воздушные пространства ему во владенье отвел. 

Но не успел дятел даже введение к своему исследованию 
продолбить, как уже орел в нетерпенье кричал: 

— Следующий! следующий! 

Тогда запел соловей и сразу же осрамился. Пел он про 
радость холопа, узнавшего, что бог послал ему помещика; 
пел про великодушие орлов, которые холопам на водку не 
жалеючи дают... Однако как он ни выбивался из сил, чтобы в 
холопскую ноту попасть, но с «искусством», которое в нем 
жило, никак совладать не мог. Сам-то он сверху донизу хо- 
лоп был (даже подержанным белым галстуком где-то раз- 
добылся и головушку барашком завил), да «искусство» в 
холопских рамках усидеть не могло, беспрестанно на волю 
выпирало. Сколько он ни пел — не понимает орел, да и 
шабаш! 

— Что этот дуралей бормочет! — крикнул он наконец. — 
Позвать Тредьяковского! 

А Василий Кирилыч тут как тут. Те же холопские сюже- 
ты взял, да так их явственно изложил, что орел только и 
дело, что повторял: «Имянно! имянно! имянно!» И в заключе- 
ние надел на Тредьяковского ожерелье из муравьиных яиц, 
а на соловья сверкнул очами, воскликнув: «Убрать негодяя!» 

На этом честолюбивые попытки соловья и покончились. 
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Живо запрятали его в куролеску и продали в Зарядье, в трак- 
тир «Расставанье друзей», где и о сю пору он напояет слад- 
кой отравой сердца захмелевших «метеоров». 

Тем не менее дело просвещения все-таки не было покину- 
то. Ястребята и соколята продолжали ходить в гимназии- 
академия де сиянс принялась издавать словарь и одолела 
половину буквы А; дятел дописывал 10-й том «Истории ле- 
ших». Но снигирь притаился. С первого же дня он почуял, 
что всей этой просветительной сутолоке последует скорый и 
немилостивый конец, и, по-видимому, предчувствия его имели 
довольно верное основание. 

Дело в том, что сокол и сова, принявшие на себя руково- 
дительство в просветительном деле, допустили большую 
ошибку: они задумали обучить грамоте самого орла. Учили 
его по звуковому методу, легко и занятно, но, как ни бились 
он и через год вместо «Орел» подписывался «Арёр», так что 
ни один солидный заимодавец векселей с такою подписью 
не принимал. Но еще большая ошибка заключалась в том 
что, подобно всем вообще педагогам, ни сова, ни сокол не 
давали орлу ни отдыха, ни срока. Каждоминутно следовала 
сова по пятам, выкрикивая: бб... зз... хх..., а сокол, тоже еже- 
минутно, внушал что без первых четырех правил арифметики 
награбленную добычу разделить нельзя. 

— Украл ты десять гусенков, двух письмоводителю квар- 
тального подарил, одного сам съел — сколько в запасе оста- 
лось? — с укоризною спрашивал сокол. 

Орел не мог разрешить и молчал, но зло против сокола 
накоплялось в его сердце с каждым днем больше и больше 

Произошла натянутость отношений, которою поспешила 
воспользоваться интрига. Во главе заговора явился коршун и 
увлек за собой кукушку. Последняя стала нашептывать ор- 
лице: «Изведут они кормильца нашего, заучат!» А орлица на- 
чала орла дразнить: «Ученый! ученый!» Затем, общими си- 
лами, возбудили «дурные страсти» в ястребе. 

II вот однажды на зорьке, едва орел глаза продрал, сова 
по обыкновению, подкралась сзади и зажужжала ему в уши’ 
вв... зз... рррр... } у 

Уйди, постылая! — кротко огрызнулся орел. 

— Извольте, ваше степенство, повторить: бб... кк... мм 

— Второй раз говорю: уйди! 

— Пп... хх... шш„, 
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В один миг повернулся орел к сове и разорвал ее надвое. 

А через час, ничего не ведая, воротился с утренней охоты 
сокол. 

— Вот тебе задача, — сказал он: — награблено нынче за 
ночь два пуда дичины; ежели на две равные части эту до- 
бычу разделить, одну — тебе, другую — всем прочим че- 
лядинцам, — сколько на твою долю достанется? 

— Все, — отвечал орел. 

— ■- Ты говори дело, — возразил сокол. — Ежели бы «все», 
я бы и спрашивать тебя не стал! 

Не впервые такие задачи сокол задавал; но на этот раз 
тон, принятый им, показался орлу невыносимым. Вся кровь 
в нем вскипела при мысли, что он говорит «всё», а холоп ос- 
меливается возражать: «не всё». А известно, что когда у ор- 
лов кровь закипает, то они педагогические приемы от кра- 
молы отличать не умеют. Так он и поступил. 

Но, покончивши с соколом, орел, однако, оговорился: 

— А де сиянс академии оставаться по-прежнему! 

Опять пропели скворцы: «Науки юношей питают», но 
для всех уже было ясно, что «золотой век» находится на ис- 
ходе. В перспективе надвигался мрак невежества, с своими 
обязательными спутниками: междоусобием и всяческою 
смутою. 

Смута началась с того, что на место умершего сокола яви- 
лось два претендента: ястреб и коршун. И так как внимание 
обоих соперников было устремлено исключительно в сторону 
личных счетов, то дела дворни отошли на второй план и на- 
чали мало-помалу приходить в запущение. 

Через месяц от недавнего золотого века не осталось и сле- 
дов. Скворцы заленились, коростели стали фальшивить, со- 
рока-белобока воровала без просыпу, а на воронах накопи- 
лась такая пропасть недоимок, что пришлось прибегнуть к 
экзекуции. Дошло до того, что даже пищу орлу с орлицей на- 
чали подавать порченую. 

Чтоб оправдать себя в этой неурядице, ястреб и коршун 
временно подали друг другу руку и свалили все невзгоды на 
просвещение. Науки-де, бесспорно, полезны, но лишь тогда, 
когда они благовременны. Жили-де наши дедушки без наук, 
и мы без них проживем... 

И в доказательство, что весь вред от наук идет, на- 
чали открывать заговоры, и непременно такие, чтобы хоть 


216 


часослов 1 да замешан в них был. Начались розыски 
следствия, судбища... ’ 

Шабаш! — вдруг раздалось в вышине. 

Это крикнул орел. Просвещение прекратило течение свое. 

Во всей дворне воцарилась такая тишина, что слышно бы- 
ло, как ползут по земле клеветнические шепоты. 

Первою жертвою нового веяния пал дятел. Бедная эта 
птица ей-богу, не виновата была. Но она знала грамоте, и 
этого было вполне достаточно для обвинения. 

Знаки препинания ставить умеешь? 

- Не только обыкновенные знаки препинания, но и чрез- 
вычайные, как-то: кавычки, тире, скобки — всегда, по сущей 
совести, становлю. 

— А женский пол от мужеского отличить можешь? 

Могу. Даже в ночное время не ошибусь. 

Только и всего. Нарядили дятла в кандалы и заточили в 
дупло навечно. А на другой день он в том дупле, заеденный 
муравьями, помре. 

Едва кончилась история с дятлом, как последовал погром 
в академии де сиянс. 

Однако ж сычи и филины защищались твердо: жалко им 
было с теплыми казенными квартирами расставаться Гово- 
рили, что не того ради сиянсами занимаются, дабы их рас- 
пространять, а для того, чтобы от лихого глаза их оберегать. 
Но коршун сразу увертки их опровергнул, спросив: да сиян- 
сы-то зачем? И они на этот вопрос не ответили (не ждали). 
Іогда их поштучно распродали огородникам, а последние 
набив из них чучелов, поставили огороды сторожить. 

В это же самое время отобрали у воронят азбуку-копей- 
ку, истолкли оную в ступе и из полученной массы наделали 
игральных карт. 

Дальше больше. За совами и филинами последовали 
скворцы, коростели, попугаи, чижи... Даже глухого тетерева 
заподозрили в «образе мыслей» на том основании, что он 
днем молчит, а ночью спит... 

Дворня опустела. Остались орел с орлицею и при них 
ястреб да коршун. А вдали — масса воронья, которое бессо- 
вестно плодилось. И чем больше плодилось, тем больше на- 
коплялось на нем недоимок. 


* Часослов — богослужебная книга. 


217 


Тогда коршун с ястребом, не зная, кого изводить (воро- 
ньё в счет не полагалось), стали изводить друг друга. И все 
на почве наук. Ястреб донес, что коршун, по секрету, читает 
часослов, а коршун съябедничал, что у ястреба в дупле «но- 
вейший песенник» спрятан. 

Орел смутился... 

Но тут уж сама История ускорила свое течение, чтоб по- 
ложить конец этой сумятице. Произошло нечто необыкновен- 
ное. Увидев, что они -остались без призора, вороны вдруг 
спохватились: а что, бишь, на этот счет в азбуке-копейке ска- 
зано? И не успели порядком припомнить, -как тут же инстинк- 
тивно снялись всем стадом с места и полетели. 

Погнался за ними орел, да не тут-то было: сладкое поме- 
щичье житье до того его изнежило, что он едва крыльями 
мог шевелить. 

Тогда он повернулся к орлице и возгласил: 

— Сие да послужит орлам уроком! 

Но что означало в данном случае слово «урок» — то ли, 
что просвещение для орлов вредно, или то, что орлы для про- 
свещения вредны, или, наконец, и то и другое вместе, — об 
этом он умолчал. 

1884 г. 




КАРА С Ь- ИД Е А Л ИСТ 


Карась с ершом спорил. Карась говорил, что можно на 
свете одною правдою прожить, а ерш утверждал, что нельзя 
без того обойтись, чтоб не слукавить Что именно разумел 

вс^кий ОД оаз Ы Р каТо ИеМ « СЛукавить>> ~ неизвестно, но только 
вании восклицал: ^ СЛОВЗ П Р 0ИЗН0СИЛ ’ в негодо- 

— Но ведь это подл ость I 
На что ерш возражал: 

— Вот ужо увидишь! 

Карась — рыба смирная и к идеализму склонная- неда- 
ром его монахи любят. Лежит она больше на самом дне 
речной заводи (где потише) или пруда, зарывшись в ил и вы- 

вольствиГ У Нѵ м н и я кроскопических ракушек для своего продо- 
вольствия. Ну, натурально, полежит-полежит, да что-нибудь 

и выдумает. Иногда даже и очень вольное. Но так как капа- 

си ни в цензуру своих мыслей не представляют, ни в участке 
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не прописывают, то в политической неблагонадежности их ни- 
кто не подозревает. Если же иногда и видим, что от времени 
до времени на карасей устраивается облава, то отнюдь не за 
вольнодумство, а за то, что они вкусны. 

Ловят карасей по преимуществу сетью или неводом; но 
чтобы ловля была удачна, необходимо иметь сноровку. Опыт- 
ные рыбаки выбирают для этого время сейчас вслед за дож- 
дем, когда вода бывает мутна, и затем, заводя невод, начи- 
нают хлопать по воде канатом, палками и вообще производить 
шум. Заслышав шум и думая, что он возвещает торжество 
вольных идей, карась снимается со дна и начинает справ- 
ляться, нельзя ли и ему как-нибудь пристроиться к торжест- 
ву. Тут-то он и попадет во множестве в мотню, чтобы потом 
сделаться жертвою человеческого чревоугодия. Ибо, повто- 
ряю, караси представляют такое лакомое блюдо (особливо 
изжаренные в сметане), что предводители дворянства охотно 
потчуют ими даже губернаторов. 

Что касается до ершей, то это рыба, уже тронутая скеп- 
тицизмом и притом колючая. Будучи сварена в ухе, она дает 
бесподобный бульон. 

Каким образом случилось, что карась с ершом сошлись, — 
не знаю; знаю только, что однажды, сошедшись, сейчас же 
заспорили. Поспорили раз, поспорили другой, а потом и во 
вкус вошли, свидания друг другу стали назначать. Сплывут- 
ся где-нибудь под водяным лопухом и начнут умные речи 
разговаривать. А плотва-белобрюшка резвится около них и 
ума-разума набирается. 

Первым всегда задирал карась. 

• — Не верю, — говорил он, — чтобы борьба и свара были 
нормальным законом, под влиянием которого будто бы суж- 
дено развиваться всему живущему на земле. Верю в бескров- 
ное преуспеяние, верю в гармонию и глубоко убежден, что 
счастие — не праздная фантазия мечтательных умов, но ра- 
но или поздно сделается общим достоянием! 

1 — Дожидайся! — иронизировал ерш. 

Ерш спорил отрывисто и неспокойно. Это рыба нервная, 
которая, по-видимому, помнит немало обид. Накипело у ней 
на сердце... ах, накипело! До ненависти покуда еще не до- 
шло, но веры и наивности уж и в помине нет. Вместо мирного 
жития она повсюду распрю видит; вместо прогресса — всеоб- 
щую одичалость. И утверждает, что тот, кто имеет претензию 
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жить должен все это в расчет принимать. Карася же счи- 
тает «блаженненьким», хотя в то же время сознает, что с ним 
только и можно «душу отводить». 

— И дождусь! — отзывался карась. — И не я один — 
все дождутся. Тьма, в которой мы плаваем, есть 'порождение 
горькой исторической случайности; но так как ныне, благо- 
даря новейшим исследованиям, можно эту случайность по 
косточкам разобрать, то и причины, ее породившие, нельзя 
^же считать неустранимыми. Тьма — совершившийся факт 
а свет — чаемое будущее. И будет свет, будет! 

ге бѵдет? аЧИТ ’ И Т2Кое ’ по ‘ твоем У> время придет, когда и щук 

— Каких таких щук? — удивился карась, котооый был 
до того наивен, что когда при нем говорили: на то щука в 
море, чтоб карась не дремал, то он думал, что это что-нибудь 
вроде тех нике 1 и русалок, которыми малых детей пугают и 
разумеется, ни крошечки не боялся. ' ’ 

^ х ’ Ф°фан 2 ты, фофан! Мировые задачи разрешать хо- 
чешь, а о щуках понятия не имеешь! 

Ерш презрительно пошевеливал плавательными иерьями 
и уплывал восвояси; но спустя малое время собеседники 
опять где-нибудь в укромном месте сплывались (в воде-то 
скучно) и опять начинали диспутировать. 

— В жизни первенствующую роль добро играет, — раз- 
глагольствовал карась; — зло — это так, по недоразумению 
допущено, а главная жизненная сила все-таки в добре за- 
мыкается. г 

— Держи карман! 

Т п Х ’ ерШ ’ какие ™ несообразные выражения употребля- 
ешь. «Держи карман»! — разве это ответ? 

^ а тебе, по-настоящему, и совсем отвечать не следует 
Глупый ты — вот тебе и сказ весь! у 

Нет ’ ТЫ п ° сл У ша ?’ чт ° я тебе скажу. Что зло никогда 
не было зиждущей силой — об этом и история свидетельству- 
ет. Зло душило, давило, опустошало, предавало мечу и огню 
а зиждущею силой являлось только добро. Оно устремля- 
лось на помощь угнетенным, оно освобождало от цепей и 
оков, оно пробуждало в сердцах плодотворные чувства, оно 

г ф о І С .“ ~ русалок в немецких народных легендах. 

Фофан — простофиля, тупой человек. 
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давало ход парениям ума. Не будь этого воистину зижду- 
щего фактора жизни, не было бы и истории. Потому что ведь 
в сущности, что такое история? История — это повесть осво- 
бождения, это рассказ о торжестве добра и разума над злом 
и безумием. 

А ты, видно, доподлинно знаешь, что зло и безумие 
посрамлены? — подтрунивал ерш. 

Не посрамлены еще, но будут посрамлены — это я те- 
бе верно говорю. И опять-таки сошлюсь на историю. Сравни, 
что некогда было, с тем, что есть, — и ты без труда согла- 
сишься, что не только внешние приемы зла смягчились, но и 
самая сумма его приметно уменьшилась. Возьми хоть бы на- 
шу рыбную породу. Прежде нас во всякое время ловили, и 
преимущественно во время «хода», когда мы, как одурелые, 
сами прямо в сети лезем, а нынче именно во время «хода»-то 
и признается вредным нас ловить. Прежде нас, можно ска- 
зать, самыми варварскими способами истребляли — в Урале, 
сказывают, во время багрения, вода на многие версты от 
рыбьей крови красная стояла, а нынче — шабаш. Неводы, 
да верши, да уды — больше чтобы ни-ни! Да и об этом ещё 
в комитетах рассуждают: какие неводы? По какому случаю 3 
На какой предмет? 

— А тебе, видно, не все равно, каким способом в уху по- 
пасть? 

В какую такую уху? — удивлялся карась. 

Ах,^ прах тебя побери! Карасем зовется, а об ухе не 
слыхал! Какое же гы после этого право со мной разговари- 
вать имеешь? Ведь чтобы споры вести и мнения отстаивать, 
надо, по малой мере, с обстоятельствами дела наперед позна- 
комиться. О чем же ты разговариваешь, коли даже такой 
простой истины не знаешь: что каждому карасю впереди уго- 
тована уха? Брысь... заколю! 

Ерш ощетинивался, а карась быстро, насколько позволяла 
его неуклюжесть, опускался на дно. Но через сутки друзья- 
противники опять сплывались и новый разговор затевали. 

— Намеднись в нашу заводь щука заглядывала, — объ- 
являл ерш. 

— Та самая, о которой ты намеднись упоминал? 

— - Она. Приплыла, заглянула, молвила: чтой-то будто 
уж слишком здесь тихо! должно быть, тут карасям вод? И с 
этим уплыла. 
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— Что же мне теперича делать? 

Изготовляться, — только и всего. Ужо, как приплывет 
она да уставится в тебя глазищами, ты чешую-то да перья 
подбери поплотнее, да прямо и полезай ей в хайло! 

Зачем же я полезу? Кабы я был в чем-нибудь ви- 
новат... * 

Глуп ты вот в чем твоя вина. Да и жирен вдобавок. 
а глупому да жирному и закон повелевает щуке в хайло 


Не может такого закона быть! — искренно возмущал- 
ся карась. И щука зря не имеет права глотать, а должна 
прежде объяснения потребовать. Вот я с ней объяснюсь, всю 
правду выложу. Правдой-то я ее до седьмого пота прошибу. 

— Говорил я тебе, что ты фофан, и теперь то же самое 
повторю: фофан! фофан! фофан! 

Ерш окончательно сердился и давал себе слово на буду- 
щее время воздерживаться от всякого общения с карасем. 
Но чрез несколько дней — смотришь — привычка опять взя- 
ла свое. 


Вот, кабы все рыбы между собой согласились... — за- 
гадочно начинал карась. 

Но тут уж и самого ерша брала оторопь. «О чем это фо- 
фан речь заводит? думалось ему. — Того гляди, прорвется, 
а тут головель неподалеку похаживает. Ишь, и глаза в сто- 
рону, словно не его дело, скосил, а сам, знай, прислушива- 
ется». ■' 


— А ты не всякое слово выговаривай, какое тебе на ум 
взбредет! — убеждал он карася. — Не для чего пасть-то ра- 
зевать; можно и шепотком, что нужно, сказать. 

Не хочу я шептаться, — продолжал карась невозмути- 
мо, — а говорю прямо, что ежели бы все рыбы между собой 
согласились, тогда... 

Но тут ерш грубо прерывал своего друга. 

— С тобой, видно, гороху наевшись, говорить надо! — 
кричал он на карася и, навостривши лыжи, уплывал от него 
восвояси. 

И досадно ему, да и жалко карася было. Хоть и глуп он 
а все-таки с ним одним по душе поговорить можно. Не раз- 
болтает он, не продаст — в ком нынче качества-то эти сы- 
щешь? Слабое нынче время, такое время, что на отца с ма- 
терью надеяться нельзя. Вот плотва, хоть и нельзя об ней 
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прямо что-нибудь худое сказать, а все-таки, того и гляди, не 
понимаючи, сболтнет! А об головлях, язях, линях и прочей 
челяди и говорить нечего! За червяка присягу под колоко- 
лами 1 принять готовы! Бедный карась! Ни за грош он между 
ними пропадет! 

— Посмотри ты на себя, — говорил он карасю: — ну, ка- 
кую ты, неровён час, оборону из себя представить можешь? 
Брюхо у тебя большое, голова малая, на выдумки не гораз- 
дая, рот — чутошный. Даже чешуя на тебе — и та не серьез- 
ная. Ни проворства в тебе, ни юркости — как есть — увалень! 
Всякий, кто хочет, подойди к тебе и ешь! 

Да за что же меня есть, коли я не провинился? — по- 
прежнему упорствовал карась. 

Слушай, дурья порода! Едят-то разве «за что»? Разве 
потому едят, что казнить хотят? Едят потому, что есть хочет- 
ся — только и всего. И ты, чай, ешь. Не попусту носом-то в 
иле роешься, а ракушек вылавливаешь. Им, ракушкам, жить 
хочется, а ты, простофиля, ими мамон с утра до вечера наби- 
ваешь. Сказывай: какую такую они вину перед тобой сдела- 
ли, что ты их ежеминутно казнишь? Помнишь, как ты на- 
меднись говорил: вот кабы все рыбы между собой согласи- 
лись... А что, если бы ракушки между собой согласились — 
сладко ли бы тебе, простофиле, тогда было? 

Вопрос был так прямо и так неприятно поставлен, что 
карась сконфузился и слегка покраснел. 

Но ракушки — ведь это... — пробормотал он сму- 
щенно. 

— Ракушки — ракушки, а караси — караси. Ракушками 
караси лакомятся, а карасями — щуки. И ракушки ни в чем 
не повинны, и караси не виноваты, а и те и другие должны 
ответ держать. Хоть сто лет об этом думай, а ничего другого 
не выдумаешь. 

Спрятался после этих ершовых слов карась в самую глубь 
тины и стал на досуге думать. Думал-думал и, между прочим, 
ракушек ел да ел. И что больше ест, то больше хочется. На- 
конец, однако ж, додумался. 

— Я не потому ем ракушек, чтоб они виноваты были — 
это ты правду сказал, — объяснил он ершу, — а потому я их 


‘Присяга под колоколами. — В старину присяга под звон 
колоколов считалась наиболее обязывающей и торжественной. 


224 


ем, что они, эти ракушки, самой природой мне для еды пре- 
доставлены. н 

— Кто же тебе это сказал? 

— Никто не сказал, а я сам, собственным наблюдением 
дошел. У ракушки не душа, а пар; ее ешь, а она и не пони- 
мает. Да и устроена она так, что никак невозможно, чтоб ее 
не проглотить. Потяни рылом воду, ан в зобу у тебя уж ви- 
димо-невидимо ракушек кишит. Я и не ловлю их - сами в 
рот лезут. Ну, а карась — совсем другое. Караси, брат, от 
десяти вершков бывают, — так с этаким стариком еще погово- 
рить надо, прежде нежели его съесть. Надо, чтобы он серьез- 
ную пакость сделал — ну, тогда, конечно... 

— Вот как щука проглотит тебя, тогда ты и узнаешь, что 
надо для этого сделать. А до тех пор лучше помалчивал бы. 

Нет, я не стану молчать. Хоть я отроду щук не виды- 
вал, но только могу судить по рассказам, что и они к голосу 
правды не глухи. Помилуй, скажи: может ли такое злодей- 
ство статься! Лежит карась, никого не трогает, и вдруг ни 
дай, ни вынеси за что, к щуке в брюхо попадает! Ни в жизнь 
я этому не поверю. 

— Чудак! Да ведь намеднись, на глазах у тебя, монах це- 
лых два невода вашего брата из заводи вытащил... Как ты 
думаешь: любоваться, что ли, он на карасей-то будет? 

— Не знаю. Только это еще бабушка надвое сказала, что 
с теми карасями сталось: ино их съели, ино в сажалку 1 по- 

хлебах' И ЖИВуТ 0НИ там п Р ипе ваючи на монастырских 

Ну, живи, коли так, и ты, сорви-голова! 

Проходили дни за днями, а диспутам карася с ершом и 
конца было не видать. Место, в котором они жили, было ти- 
хое, даже слегка зеленою плесенью подернутое, самое для 
диспутов благоприятное. О чем ни калякай, какими мечтами 
ни задавайся — безнаказанность полная. Это до такой степе- 
ни ободрило карася, что он с каждым сеансом все больше и 
больше тон своих экскурсий в область эмпиреев повышал. 

— Надобно, чтоб рыбы любили друг друга! — ораторст- 
вовал он. — Чтобы каждая за всех, а все за каждую — вот 
тсогда настоящая гармония осуществится! 

вой рьЦ>ы^ а л к а ~ речное судно, приспособленное для перевозки жи- 


8 Салтыков-Щедрин 
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— Желал бы я знать, как ты с своею любовью к щуке 
подъедешь! — расхолаживал его ерш. 

— Я, брат, подъеду! — стоял на своем карась. — Я такие 
слова знаю, что любая щука в одну минуту от них в карася 
превратится! 

— А ну-тка, скажи! 

— Да просто спрошу: знаешь ли, мол, щука, что такое до- 
бродетель и какие обязанности она в отношении к ближним 
налагает? 

— Огорошил, нечего сказать! А хочешь, я тебе за этот са- 
мый вопрос иглой живот проколю? 

— Ах, нет! Сделай милость, ты этим не шути! 

Или: 

— Только тогда мы, рыбы, свои права сознаем, когда нас 
с малых лет в гражданских чувствах воспитывать будут! 

— А на кой тебе ляд гражданские чувства понадобились? 

■ — Все-таки... 

— То-то «все-таки». Гражданские-то чувства только тогда 
ко двору, когда перед ними простор открыт. А что же ты с 
ними, в тине лежа, делать будешь? 

— Не в тине, а вообще... 

— Например? 

— Например, монах меня в ухе захочет сварить, а я ему 
скажу: не имеешь, отче, права без суда такому ужасному на- 
казанию меня подвергать! 

— А он тебя за грубость на сковороду либо в золу в горя- 
чую... Нет, друг, в тине жить, так не гражданские, а осто- 
лопьи чувства надо иметь — вот это верно. Схоронился где 
погуще и молчи, остолоп! 

Или еще: 

— Рыбы не должны рыбами питаться, — бредил наяву 
карась. — Для рыбьего продовольствия и без того природа 
многое множество вкусных блюд уготовала. Ракушки, мухи, 
черви, пауки, водяные блохи; наконец, раки, змеи, лягушки, 
И все это добро, все на потребу. 

— А для щук на потребу караси, — отрезвлял его ерш, 

— Нет, карась сам себе довлеет. Ежели природа ему не 
дала оборонительных средств, как тебе, например, то это зна- 
чит, что надо особливый закон, в видах обеспечения его лич- 
ности, издать! 

* — А ежели тот закон исполняться не будет? 
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Тогда надо внушение распубликовать; лучше, де- 
скать, совсем законов не издавать, ежели оные не ис- 
полнять. 

*— И ладно будет? 

— Полагаю, что многие устыдятся. 

Повторяю: дни проходили за днями, а карась все бредил. 
Другому за это хоть щелчок бы в нос дали, а ему — ничего. 
И растабарывал бы он таким родом аридовы веки, если бы 
хоть крошечку поостерегся. Но он так уж о себе возмечтал, 
что совсем из расчета вышел. Припускал да припускал, как 
вдруг к нему головель с повесткой: назавтра, дескать, щука 
изволит в заводь прибыть, так ты, карась, смотри! чуть свет 
ответ держать явись! 

Карась, однако ж, не обробел. Во-первых, он столько 
разнообразных отзывов о щуке слышал, что и сам познако- 
миться с ней любопытствовал; а во-вторых, он знал, что у 
него такое магическое слово есть, которое, ежели его сказать, 
сейчас самую лютую щуку в карася превратит. И очень на 
это слово надеялся. 

Даже ерш, видя такую его веру, задумался, не слишком 
ли он уж далеко зашел в отрицательном направлении. Может 
быть, и в самом деле щука только того и ждет, чтобы ее по- 
любили благой совет ей дали, ум и сердце ее просветили? 
Может быть, она... добрая? Да и карась, пожалуй, совсем не 
такой простофиля, каким по наружности кажется, а, напро- 
тив того, с расчетцем свою карьеру облаживает? Вот завтрз 
явится он к щуке, да прямо и ляпнет ей самую сущую прав- 
ду, какой она отроду ни от кого не слыхивала. А щука возь- 
мет да и скажет, за то, что ты мне, карась, самую сущую 
правду сказал, жалую тебя этой заводью; будь ты над нею 
начальник! 

Приплыла наутро щука, как пить дала. Смотрит на нее 
карась и дивится: каких ему про щуку сплеток ни наплели, 
а она рыба как рыба! Только рот до ушей да хайло такое' 
что как раз ему, карасю, пролезть. 

Слышала я, — молвила щука, — что очень ты, карась, 
умен и разглагольствовать мастер. Хочу я с тобой диспут 
иметь. Начинай. 

Оо счастии я больше думаю, — скромно, но с достоин- 
ством ответил карась. — Чтобы не я один, а все были бы сча- 
стливы. Чтобы всем рыбам во всякой воде свободно плавать 
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было, а ежели которая в тину спрятаться захочет, то и в ти- 
ке пускай полежит. 

— Гм... и ты думаешь, что такому делу статься воз- 
можно? 

— Не только думаю, но и всечасно сего ожидаю. 

— Например: плыву я, а рядом со мною... карась? 

— Так что же такое? 

— В первый раз слышу. А ежели я обернусь да карася- 
то... съем? 

— Такого закона, ваше высокостепенство, нет; закон го- 
ворит прямо: ракушки, комары, мухи и мошки да послужат 
для рыб пропитанием. А кроме того, позднейшими разными 
указами к пище сопричислены: водяные блохи, пауки, черви, 
жуки, лягушки, раки и прочие водяные обыватели. Но не 
рыбы. 

Маловато для меня. Головель! неужто такой закон 
есть? — обратилась щука к головлю. 

— В забвении, ваше высокостепенство! — ловко вывер- 
нулся головель. 

— Я так и знала, что не можно такому закону быть. Ну, 
а еще ты чего всечасно, карась, ожидаешь? 

— А еще ожидаю, что справедливость восторжествует. 
Сильные не будут теснить слабых, богатые — бедных. Что 
объявится такое общее дело, в котором все рыбы свой инте- 
рес будут иметь и каждая свою долю делать будет. Ты, щу- 
ка, всех сильнее и ловче — ты и дело на себя посильнее возь- 
мешь; а мне, карасю, по моим скромным способностям, и 
дело скромное укажут. Всякий для всех, и все для всяко- 
го — вот как будет. Когда мы за друг дружку стоять будем, 
тогда и подкузьмить нас никто не сможет. Невод-то еще где 
покажется, а уж мы драло! Кто под камень, кто на самое 
дно в ил, кто в нору или под корягу. Уху-то, пожалуй что, 
видно, бросить придется! 

— Не знаю. Не очень-то любят люди бросать то, 
что им вкусным кажется. Ну, да это еще когда-то бу- 
дет. А вот что: так, значит, по-твоему, и я работать буду 
должна? 

— Как прочие, так и ты. 

— В первый раз слышу! Поди проспись! 

Проспался ли, нет ли карась, но ума у него, во вся- 
ком случае, не прибавилось. В полдень опять он явился 
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на диспут, и не только без всякой робости, но даже 
против прежнего веселее. 

Так ты полагаешь, что я работать стану и ты от 
моих трудов лакомиться будешь? — прямо поставила во- 
прос щука. 

— Все друг от дружки... от общих, взаимных трудов... 

— Понимаю: «друг от дружки»... а между прочим, и от 
меня... гм! Думается, однако ж, что ты это зазорные речи го- 
воришь. Головель! как, по-нынешнему, такие речи называ- 
ются? 

Сицилизмом, ваше высокостепенство! 

— Так я и знала. Давненько я уж слышу: бунтовские 
мол, речи карась говорит! Только думаю: дай, лучше сама 
послушаю... Ан вон ты каков! 

Молвивши это, щука так выразительно щелкнула по 
воде хвостом, что как ни прост был карась, но и он до- 
гадался. 

— Я, ваше высокостепенство, ничего, — пробормотал он 
в смущении, — это я по простоте... 

— Ладно. Простота хуже воровства, говорят. Ежели дура- 
кам волю дать, так они умных со свету сживут. Наговорили 
мне о тебе с три короба, а ты — карась как карась, — толь- 
ко и всего. И пяти минут я с тобой не разговариваю а уж 
до смерти ты мне надоел. 

Щука задумалась и как-то так загадочно на карася по- 
смотрела, что он уж и совсем понял. Но, должно быть, она 
еще после вчерашнего обжорства сыта была и потому зев- 
нула и сейчас же захрапела. 

Но на этот раз карасю уж не так благополучно обошлось. 
Как только щука умолкла, его со всех сторон обступили го- 
ловли и взяли под караул. 

Вечером, еще не успело солнышко сесть, как карась в тре- 
тий раз явился к щуке на диспут. Но явился уже под стра- 
жей и притом с некоторыми повреждениями. А именно: окунь, 
допрашивая, покусал ему спину и часть хвоста. 

Но он все еще бодрился, потому что в запасе у него было 
магическое слово. 

— Хоть ты мне и супротивник, — начала опять первая 
щука, — да, видно, горе мое такое: смерть диспуты люблю' 
Будь здоров, начинай! 

При этих словах карась вдруг почувствовал, что сердце в 
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нем загорелось. В одно мгновение он подобрал живот, затре- 
пыхался, защелкал по воде остатками хвоста, и глядя щуке 
прямо в глаза, во всю мочь гаркнул: 

— Знаешь ли ты, что такое добродетель? 

Щука разинула рот от удивления. Машинально потянула 
она воду и, вовсе не желая проглотить карася, проглотила 
его. 

Рыбы, бывшие свидетельницами этого происшествия, на 
мгновение остолбенели, но сейчас же опомнились и поспеши- 
ли к щуке узнать, благополучно ли она поужинать изволила, 
не подавилась ли. А ерш, который уж заранее все предвидел 
и предсказал, выплыл вперед и торжественно провозгласил: 

— Вот они, диспуты-то наши, каковы! 


1884 г. 




ВЕРНЫЙ ТРЕЗОР 


Служил і резорка сторожем при лабазе московского 2-й 
гильдии купца Воротилова и недреманым оком хозяйское 
добро сторожил. Никогда от конуры не отлучался; даже Жи- 
водерки, на которой лабаз стоял, настоящим образом не ви- 
дал, с утра до вечера так на цепи и скачет, так и заливается 1 
Саѵеапі сопзиіез! 1 

И премудрый был, никогда на своих не лаял, а все на чу- 
жих. Пройдет, бывало, хозяйский кучер овес воровать 

Трезорка хвостом машет, думает: много ли кучеру нужно! 
А случится прохожему по своему делу мимо двора идти — 
Трезорка еще где заслышит: ах, батюшки, воры! 

Видел купец Воротилов Трезоркину услугу и говорил: це- 
ны этому псу нет! И ежели случалось в лабаз мимо собачьей 
конуры проходить, непременно скажет: дайте Трезорке 


1 Пусть консулы будут бдительны! (лат.). 
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помоев! А Трезорка из кожи от восторга лезет: рады ста- 
раться, ваше степенство!., хам-ам! почивайте, ваше степен- 
ство, спокойно... хам... ам... ам... ам! 

Однажды даже такой случай был: сам частный пристав 
к купцу Воротилову на двор пожаловал — так и на него Тре- 
зорка воззрился. Такой содом поднял, что и хозяин, и хозяй- 
ка, и дети — все выбежали. Думали, грабят; смотрят — ан 
гость дорогой! 

— Вашескородие! милости просим! Цыц, Трезорка! Ты 
это что, мерзавец? не узнал? а? Вашескородие! водочки! за- 
кусить-с. 

— Благодарю. Прекраснейший у вас песик, Никанор Се- 
меныч! благонамеренный! 

— Такой пес! такой пес! Другому человеку так не понять, 
как он понимает! 

— Собственность, значит, признает; а это, по нынешнему 
времени, ах как приятно! 

И затем, обернувшись к Трезорке, присовокупил: 

— Лай, мой друг, лай! Нынче и человек, ежели который 
с отличной стороны себя зарекомендовать хочет, — и тот по- 
песьему лаять обязывается! 

Три раза Воротилов Трезорку искушал, прежде чем впол- 
не свое имущество доверил ему. Нарядился вором (удиви- 
тельно, как к нему этот костюм шел!), выбрал ночь потемнее 
и пошел в амбар воровать. В первый раз корочку хлебца с 
собой взял — думал этим его соблазнить, — а Трезорка ко- 
рочку обнюхал, да как вцепится ему в икру! Во второй раз 
целую колбасу Трезорке бросил: пиль, Трезорушка, пиль! — • 
а Трезорка ему фалду оторвал. В третий раз взял с собой 
рублевую бумажку замасленную — думал, на деньги пес 
пойдет; а Трезорка, не будь прост, такого трезвону поднял, 
что со всего квартала собаки сбежались: стоят да дивуются, 
с чего это хозяйский пес на своего хозяина заливается? 

Тогда купец Воротилов собрал домочадцев и при всех ска- 
зал Трезорке: 

— Препоручаю тебе, Трезорка, все мои потроха: и жену, 
и детей, и имущество — стереги! Принесите Трезорке по- 
моев! 

Понял ли Трезорка хозяйскую похвалу или уж сам собой, 
в силу собачьей природы, лай из него, словно из пустой боч- 
ки, валил — только совсем он с тех пор иссобачился. Одним 


232 


глазом спит, а другим глядит, не лезет ли кто в подворотню; 
скакать устанет — ляжет, а цепью все-таки погромыхивает: 
боі он, я! Накормить его позабудут — он даже очень рад: 
ежели, дескать, каждый-то день пса кормить, так он, чего 
доброго, в одну неделю разопсеет! Пинками его челядинцы на- 
делят — он и в этом полезное предостережение видит, потому 
что ежели пса не бить, он и хозяина, того гляди, позабудет. 

Надо с нами, со псами, сурьезно поступать, — рассуж- 
дал он: — и за дело бей и без дела бей — вперед наука! То- 
гда только мы, псы, настоящими псами будем! 

Одним словом, был пес с принципами и так высоко дер- 
жал свое знамя, что прочие псы поглядят-поглядят, да и по- 
дожмут хвост — куды тебе! 

І'Ж на что Трезорка детей любил, однако и на их искуше- 
ния не сдавался. Подойдут к нему хозяйские дети: 

— Пойдем, Трезорушка, с нами гулять! 

— Не могу. 

— Не смеешь? 

— Не то что не смею, а права не имею. 

— Пойдем, глупый! Мы тебя потихоньку... никто и не 
уЕидит! 

— А совесть? 

Подожмет Трезорка хвост и спрячется в конуру, от со- 
блазна подальше. 

Сколько раз и воры сговаривались: поднесемте Тре- 
зорке альбом с видами Замоскворечья; но он и на это не 
польстился. 

— Не требуется мне никаких видов, — сказал он. — На 
этом дворе я родился, на нем же и старые кости сложу — < 
каких еще видов нужно! Уйдите до греха! 

Одна за Трезоркой слабость была: Кутьку крепко любил, 
но и то не всегда, а временно. 

Кутька на том же дворе жила и тоже была собака доб- 
рая, но только без принципов. Полает и перестанет. Поэтому 
се на цепи не держали, а жила она больше при хозяйской 
кухне и около хозяйских детей вертелась. Много она на сво- 
ем веку сладких кусков съела и никогда с Трезоркой не по- 
делилась; но Трезорка нимало за это на нее не претендовал: 
на то она и дама, чтобы сладенько поесть! Но когда Куть- 
кино сердце начинало говорить, то она потихоньку взвизги- 
вала и скреблась лапой в кухонную дверь. Заслышав эти ти- 
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хие всхлипыванья, Трезорка, с своей стороны, поднимал та- 
кои неистовый и, так сказать, характерный вой, что хозяин, 
понимая его значение, сам спешил на выручку своего иму- 
щества. Трезорку спускали с цепи и на место его сажали 
дворника Никиту. А Трезорка с Кутькой, взволнованные, 
счастливые, убегали к Серпуховским воротам. 

В эти дни купец Воротилов делался зол, так что когда 
Трезорка возвращался утром из экскурсии, то хозяин бил его 
арапником 1 нещадно. И Трезорка, очевидно, сознавал свою 
вину, потому что не подбегал к хозяину гоголем, как это де- 
лают исполнившие свой долг чиновники, а униженно и под- 
жавши хвост подползал к ногам его; и не выл от боли под 
ударами арапника, а потихоньку взвизгивал: теа сиіра! теа 
тахіта сиіра ! 2 В сущности, он был слишком умен, чтобы не 
понимать, что, поступая таким образом, хозяин упускал из 
виду некоторые смягчающие обстоятельства; но в то же 
время, рассуждая логически, он приходил к заключению, что 
ежели его в таких случаях не бить, то непременно разо- 
псеет. 

Но что было особенно в Трезорке дорого, так это совер- 
шенное отсутствие честолюбия. Неизвестно, имел ли он даже 
понятие о праздниках и о том, что к праздникам купцы име- 
ют обыкновение дарить верных своих слуг. Никаноры ли 
(«сам» именинник), Анфисы ли («сама» именинница) на дво- 
ре — он, все равно что в будни, на цепи скачет! 

Д а замолчи ты, постылый! — крикнет на него Анфиса 
Карповна. — Знаешь ли, какой сегодня день! 

— Ничего, пусть лает! — пошутит в ответ Никанор Семе- 
ныч. — Это он с ангелом поздравляет! Лай, Трезоруш- 
ка, лай! 

Только раз в нем проснулось что-то вроде честолюбия — 
это когда бодливой хозяйской корове Рохле, по требованию 
городского пастуха, колокол на шею привесили. Признаться 
сказать, позавидовал-таки он, когда она пошла по двору 
звонить. 

— Вот тебе счастье какое; а за что? — сказал он Рохле с 
горечью. — Только твоей и заслуги, что молока полведра в 
день из тебя надоят, а, по-настоящему, какая же это заслуга! 


1 Арапник — охотничий кнут для собак. 

2 Мой грех! мой тягчайший грех! (лат.). 
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Молоко у тебя даровое, от тебя не зависящее: хорошо тебя 
кормят — ты много молока даешь; плохо кормят — и молоко 
перестанешь давать. Копыта об копыто ты не ударишь, чтоб 
хозяину заслужить, а вот тебя как награждают! А я вот сам 
от себя, тоіи ргоргіо 1 , день и ночь маюсь, не доем, не до- 
сплю, инда осип от беспокойства, — а мне хоть бы гремушку 
кинули! Вот, дескать, Трезорка, знай, что услугу твою видят! 

* А цепь-то? — нашлась Рохля в ответ. 

> — Цепь?! 

Тут только он понял. До тех пор он думал, что цепь есть 
Цепь, а оказалось, что это нечто вроде как масонский знак 2 . 
Что он, стало быть, награжден уже изначала, награжден еще 
в то время, когда ничего не заслужил. И что отныне ему сле- 
дует только об одном мечтать: чтоб старую, проржавленную 
цепь (он ее однажды уже порвал) сняли и купили бы новую, 
крепкую. 

А купец Воротилов точно подслушал его скромно-често- 
любивое вожделение: под самый Трезоркин праздник купил 
совсем новую, на диво выкованную цепь и сюрпризом прикле- 
пал ее к Трезоркину ошейнику. Лай, Трезорка, лай! 

И залился он тем добродушным, заливистым лаем, каким 
лают псы, не отделяющие своего собачьего благополучия от 
неприкосновенности амбара, к которому определила их хо- 
зяйская рука. 

В общем, Трезорке жилось отлично, хотя, конечно, от вре- 
мени до времени не обходилось и без огорчений. В мире псов, 
точно так же как и в мире людей, лесть, пронырство и за- 
висть нередко играют роль, вовсе им по праву не принадле- 
жащую. Не раз приходилось и Трезорке испытывать уколы 
зависти; но он был силен сознанием исполненного долга и 
ничего не боялся. И это вовсе не было с его стороны само- 
мнением. Напротив, он первый готов был бы уступить честь 
и место любому новоявленному барбосу, который доказал 
бы свое первенство в деле непреоборимости. Нередко он даже 
с тревогою подумывал о том, кто заступит его место в ту 
минуту, когда старость или смерть положит предел его не- 
стомчивости... Но увы! во всей громадной стае измельчавших 


1 По собственному побуждению (лат.). 

2 Масонский знак — отличительный знак для членов тайного 
религиозно-философского общества, возникшего в XVIII веке. 
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и излаявшихся псов, населявших Живодерку, он, по совести, 
не находил ни одного, на которого мог бы с уверенностью 
указать: вот мой преемник! Так что когда интрига задумала 
во что бы то ни стало уронить Трезорку в мнении купца Во- 
ротилова, то она достигла только одного — и притом совер- 
шенно для нее нежелательного — результата, а именно: вы- 
казала повальное оскудение псовых талантов. 

Не раз завистливые барбосы, и в одиночку и небольшими 
стайками, собирались во двор купца Воротилова, садились 
поодаль и вызывали Трезорку на состязание. Поднимался не- 
сосветимый собачий стон, который наводил ужас на всех до- 
мочадцев, но к которому хозяин дома прислушивался с лю- 
бопытством, потому что понимал, что близко время, когда 
и Трезору понадобится подручный. В этом неистовом хоре 
выдавались голоса недурные; но такого, от которого внезап- 
но заболел бы живот со страху, не было и в помине. Иной 
барбос выказывал недюжинные способности, но непременно 
или перелает, или недолает. Во время таких состязаний Тре- 
зорка обыкновенно умолкал, как бы давая противникам воз- 
можность высказаться, но под конец не выдерживал и к об- 
щему стону, каждая нота которого свидетельствовала об ис- 
кусственном напряжении, присоединял свой собственный сво- 
бодный и трезвенный лай. Этот лай сразу устранял все со- 
мнения. Заслышав его, кухарка выбегала из стряпущей и 
ошпаривала коноводов интриги кипятком. А Трезорке прино- 
сила помоев. 

Тем не менее купец Воротилов был прав, утверждая, что 
ничто под луною не вечно. Однажды утром воротиловский 
приказчик, проходя мимо собачьей конуры в амбар, застал 
Трезорку спящим. Никогда этого с ним не бывало. Спал ли 
он когда-нибудь — вероятно, спал, — никто этого не знал, 
и, во всяком случае, никто его спящим не заставал. Разу- 
меется, приказчик не замедлил доложить об этом казусе хо- 
зяину. 

Купец Воротилов сам вышел к Трезорке, взглянул на него 
и, видя, что он повинно шевелит хвостом, как бы говоря: и 
сам не понимаю, как со мной грех случился! — без гнева, 
полным участия голосом, сказал: 

— Что, старик, на кухню собрался? Стара стала, слаба 
стала? Ну ладно! Ты и на кухне службу сослужить можешь. 

На первый раз, однако ж, решились ограничиться при- 
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исканием Трезорке подручного. Задача была нелегкая; тем 
не менее после значительных хлопот успели-таки отыскать у 
Калужских ворот некоего Арапку, репутация которого уста- 
новилась уже довольно прочно. 

Я не стану описывать, как Арапка первый признал авто- 
ритет Трезорки и беспрекословно ему подчинился, как оба 
они подружились, как Трезорку, с течением времени, окон- 
чательно перевели на кухню и как, несмотря на это, он бе- 
гал к Арапке и бескорыстно обучал его приемам подлинного 
купеческого пса... Скажу только одно: ни досуг, ни обилие 
сладких кусков, ни близость Кутьки не заставили Трезор- 
ку позабыть те вдохновенные минуты, которые он прово- 
дил, сидючи на цепи и дрожа от холода в длинные зим- 
ние ночи. 

Время, однако ж, шло, и Трезорка все больше и больше 
старелся. На шее у него образовался зоб, который пригибал 
его голову к земле, так что он с трудом вставал на ноги; 
глаза почти не видели; уши висели неподвижно; шерсть 
свалялась и линяла клочьями; аппетит исчез, а посто- 
янно ощущаемый холод заставлял бедного пса жаться 
к печке. 

— Воля ваша, Никанор Семеныч, а Трезорка начал пар- 
шиветь, — доложила однажды купцу Воротилову кухарка. 

На этот раз, однако, купец Воротилов не сказал ни слова. 
Тем не менее кухарка не унялась и через неделю опять доло- 
жила: 

— Как бы дети около Трезорки не испортились.'. Опар- 
шивел он вовсе. 

Но и на этот раз Воротилов промолчал. Тогда кухарка, 
через два дня, вбежала уже совсем обозленная и объявила, 
что она ни минуты не останется, ежели Трезорку из кухни не 
уберут. И так как кухарка мастерски готовила поросенка с 
кашей, а Воротилоз безумно это блюдо любил, то участь 
Трезоркина была решена. 

— Не к тому я Трезорку готовил, — сказал купец Воро- 
тилов с чувством, — да, видно, правду пословица говорит: 
собаке — собачья и смерть... Утопить Трезорку! 

И вот вывели Трезорку на двор. Вся челядь высыпала, 
чтоб посмотреть на предсмертную агонию верного пса; даже 
хозяйские дети окно обсыпали. Арапка был тут же и, уви- 
дев старого учителя, приветливо замахал хвостом. Трезор- 
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ка от старости еле передвигал ногами и, по-видимому, 
не понимал; но когда начал приближаться к воротам, то 
силы оставили его, и надо было его тащить волоком за 
загривок. 

Что затем произошло — об этом история умалчивает, 
но назад Трезорка уж не возвратился. 

А вскоре Арапка и совсем изгнал Трезоркин образ из 
сердца купца Воротилова, 

1885 г. 



I 



ДУРАК 


13 старые годы, при царе Горохе это было: у умных роди- 
телей родился сын дурак. Еще когда младенцем Иванушка 
был, родители дивились: в кого он уродился? Мамочка гово- 
рила, что в папочку, папочка — что в мамочку, а, наконец, 
подумали и решили: должно быть, в обоих. 

Не то, впрочем, родителей смущало, что у них сын ду- 
рак, — дурак, да ежели ко двору, лучше и желать не на- 
а то, что он дурак особенный, за которого, того гляди, 
перед начальством ответить придется. Набедокурит, начу- 
дит — по какому праву? какой-такой закон есть? 

Бывают дураки легкие, а этот мудреный. Вон у Милитри- 
сы Кирбитьевны 1 — рукой подать — сын Левка, тоже дура- 


1 Милитрнса Кирбитьевна — героиня сказки о Бове-коро- 
левиче. 
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УЦ * 1 Ь1беЖНТ босиком на У-^ицу, спустит рукава, на одной 

Яи™ л Ч * Т ’ 3 С * М в0 Всю мочь к Р ичит: тили-тили, Левкѵ 
били, бими-бими, бом-бум! Сейчас его изымают да на замок 
в холодную: сиди да посиживай! Даже губернатору, когда на 
ревизию приезжал, Левку показывали, и тот похвалил: бе- 
регите его, нам дураки нужны! 

А этот дурак необыкновенный. Сидит себе дома, книж- 
у читает либо к папке с мамкой ласкается — и вдруг ни с 
того ни с сего в нем сердце загорится. Бежит, земля дрожит. 

которому делу с подходцем бы подойти, а он на него пря- 
миком лезет; которое слово совсем бы позабыть надо, а он 
его-то и ляпнет. И смех и грех. Хоть кричи на него, хоть бей — 
ничего он не чувствует и не слышит. Сделает, что ему хочет- 
ся, и опять домой прибежит, к папке с мамкой под крылышко, 
отдохни™ С Т °^ 0В ’ ненагля Дный ты наш? Сядь, миленький, 

— Я, мамочка, не устал. 

уб - и куд а ты > голубчик, бегаешь? Не скажешься никому и 


Я, мамочка, к Левке бегал. Левка болен, калачика 
просит, я взял с прилавка в булочной калачик и снес. 

Услышит мамочка эти слова, так и ахнет: 

— Ах, убил! ах, голову с меня, несчастный, ты снял! Что 
ты наделал! Это ты, значит, калачик-то украл! 

Как «украл»? Что такое «украл»? 

гали' К0ЛЬК ° Ра3 И С0Седи папочк У с мамочкой предостере- 

Уимите вы своего дурака! Большие он вам неприятно- 
сти через свою глупость предоставит! 

Но родители ничего не могли, только думали: легко ска- 
зать. «уймите!», а как ты его уймешь? Как это люди не пони- 
мают, что родительское сердце по глупом сыне больше даже 
чем по умном, разрывается? 

И точно, примется, бывало, папочка дурака усовещивать: 
калач есть собственность — он как будто и понимает: да, па- 
почка! Но вдруг в это время, откуда ни возьмись, Левка: дай, 
Ваня, калачика! Он — шмыг, и точно вот слизнул калач с 
прилавка! Как тут понять: украл он его или не украл’ 

Терпел-терпел булочник, но наконец обиделся: принес в 
квартал жалобу. Явился к Дураковым родителям кварталь- 
ный и сказал: как угодно, а извольте вашего дурака высечь. 
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Плакала родительская утроба, а делать нечего. Видит па- 
почка, что резонно квартальный говорит: высек дурака. 

Но дурак ничего не понял. Почувствовавши, что больно, 
всплакнул, но не жаловался: за что? И не кричал: не буду! 
Скорее как будто удивился: для чего это папочке понадоби- 
лось? 

Так и пропал этот урок даром: как был Иванушка до се- 
чения дураком, так и после сечения дураком остался. Увидит 
из окна, что Левка босиком по улице скачет, — и он выбе- 
жит, сапоги снимет, рукава у рубашки спустит и начнет за- 
одно с дурачком куролесить. 

— Ишь занятие нашел! — рассердится мамочка. — Ду- 
рака дразнит! 

— Я, мамочка, не дразню, а играю с ним, потому что ему 
одному скучно. 

— Повертись! повертись! Довертишься, что сам дураком 
сделаешься! 

Услышит папочка этот разговор и на мамочку накинется: 

— Сечь его надо, а она разговаривает! Разговаривай боль- 
ше, дождешься! Кабы ты чаще ему под рубашку заглядыва- 
ла, давно бы он у нас человеком был! 

И все соседи папочку одобряют: во-первых, потому, что 
закон есть такой, чтобы дураков учить; а во-вторых, и пото- 
му, что никому от Иванушки житья не стало. Намеднись 
соседские мальчишки вздумали козла дразнить — он за коз- 
ла вступился. Стал посередке и не дает козла в обиду. Ко- 
зел его сзади рогами бьет, мальчишки спереди по чем попало 
тузят, а ему горюшка мало — всего в синяках домой при- 
вели! А на другой день опять с дураком история: у повара 
петуха отнял. Несет повар под мышкой петуха на кухню, а ду- 
рак ему навстречу: «Куда, Кузьма, петушка несешь?» — 
«Известно, мол, на кухню да в суп»... Как кинется на него 
дурак! Не успел Кузьма опомниться — смотрит, а петух уж 
на забор взлетел и крыльями хлопает! 

Толковал-толковал ему папочка: петух — не твой, как же ты 
смел его у повара отнимать? А он в ответ одно твердит: знаю 
я, что петух не мой, да и не поваров он, а свой собственный. 

Как ни любили дурака все домочадцы за его ласковость 
и тихость, но с течением времени он всех поступками своими 
донял. Есть ему захочется — нет чтобы мамочку попросить: 
позвольте, мол, милый друг, маменька, в буфете пирожок 
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ГИГ СЗМ пойдет - и в буфете и в кухне перешарит, и что 
опадется под руку , так, без спросу, и съест. Захочется погу- 
•пять — возьмет картуз, так, без спросу, и уйдет Раз ниший 
под окном остановился, а у мамочки, как , Ггрсх „ I 

ссГи осоГГ" 6У " аЖКа " а — лежала, 1 Пял іа У 
е три рублика нищему в суму и ухнул! 

светТмамо™' “ “ " еГ ° КарТуШ ‘ выйдет| ~ ,,е м ™ ела 

неп Р еменно выйдет, — отозвался папочка. — Хуже 

будешь! 6ЖеЛИ ТЫ ’ ВМеСТ ° Т0Г ° ЧТОбЫ СеЧЬ ' ЛЯСЬІ с ним точить 

нал'? е пп?мо Не ^ Г0 ’ Высекла д УР ака и мамочка. Но высекла, 
надо прямо сказать, ^ чуть-чуть, только чтобы наука была. 

сш встал, сердечный, весь заплаканный, и обнял мамочку: 

И "Г 04 "’ мамочка! Бедненькая ты моя мамочка! 

она и сяГя аЛО п СВМаМОЧКе ВДРУГ ТЗК стыдно > так стыдно, что 
она и сама заплакала. 

* пй ~ Дурачок ты мой ненаглядный! Вот кабы нас бог с то- 
бой вместе к себе взял! 

Наконец, однако, он и себя и мамочку едва не погубил, 
уляли они однажды всей семьей по набережной реки Па- 

се 0 5я Ка „, М о а б"„Г*я У л ПО к Д РУ " К к У ВеЛ ' 8 в " е Р ед “. Разведчика' „з 

ссбипяпи 6 ^ ^ БУДТ ° бЫ ° НИ источники Нигера открывать 
собирались, так он послан вперед разузнать не ѵгоожяет ли 

гам У Іей°т ПаСН0СТЬ ' ВДРУГ СЛЬІшат стоны ; взглянули на реку, а 
гам чей-то мальчишечко в воде барахтается! Не успели опом- 
ниться — ан дурак уж в ре ку бухнул, а за дураком мамоч- 
мпиипй 6 кринолине, так и очутилась в воде. А за ма- 
па Р а городовых в амуниции. А папочка стоит у 
решетки да руками, словно птица крыльями, машет: моих-то 
спасайте! моих! Наконец городовые всех тро^х из воды выта° 
шили. Мамочка-то одним страхом поплатилась, а дураПе- 
лыи месяц в горячке вылежал. Понял ли он, что поступил по- 
дурацки, или сделалось ему мамочку жалко, только как при- 
“® Л 0В В СббЯ Д3 увидел ’ что мамочка, худенькая да блед- 
Тпяк !! ' гол °вах У него сидит, — так и залился слезами! 

Іолько и твердит: «Мамочка! мамочка! мамочка! Зачем нас 
бог к себе не взял?» 

А папочка тут же стоял и все надеялся, что дурак хоть на 


1 Картуш — легендарный французский разбойник XVIII 


века. 
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этот раз скажет: «Простите, милый папочка, я вперед не бу- 
ду!» Однако он так-таки и не сказал. 

После этого случая папочка с мамочкой серьезно совеща- 
лись: как с дураком быть? Ходили, обнявшись, по зале, со 
всех сторон предмет рассматривали и долго ни на чем не 
могли сойтись. 

Дело в том, что папочка был человек справедливый. И до- 
ма, и в гостях, и на улице он только об одном твердил: всуе 1 
законы писать, ежели их не исполнять. У него даже и наруж- 
ность такая уморительная была, как будто он в одной руке 
весы 2 держит, а другою — то золотник в чашечку поступков 
подбавит, то ползолотника в чашечку возмездий подкинет. 
Поэтому, и принимая во внимание все вышеизложенное, он 
требовал, чтобы с Иванушкой было поступлено по всей стро- 
гости домашнего кодекса. 

Преступил он — следовательно, и соответствующее 
возмездие понести должен. Вот смотри! 

И он показал мамочке табличку, в которой было изобра- 
жено: 


Название поступка: Число ударов розгою 

Отступление от пра- 
вил субординации 3 5 7 

Но мамочка была мамочка — только и всего. Справедли- 
вости она не отрицала, но понимала ее в каком-то первобыт- 
ном смысле, в каком понимает это слово простой народ, гово- 
ря о «справедливом» человеке. Без возмездий, а вроде как бы 
отпущения. И как ни мало она была в юридическом отноше- 
нии развита, однако в одну минуту папочку осрамила. 

— За что ж мы наказывать его будем? — сказала она. — 
За то, что он утопающего спасти хотел? Опомнись! 

Тем не менее папочка настоял-таки, что дома держать ду- 
рака невозможно, а надо отдать его в «заведение». 

Регулярно-спокойный обиход заведения на первых порах 
отразился на дураке довольно выгодно. Ничто не бередило 
его восприимчивости, не пробуждало в нем внезапных движе- 
ний души. В первые годы даже ученья настоящего не было, а 

1 Всуе — напрасно. 

2 Весы — здесь: символ правосудия (древнегреческая богиня пра- 
восудия Фемида изображалась с весами в руках). 

3 Субординация — подчинение младших старшим. 
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только усваивался учебный материал. Не встречалось также 
резкой разницы и в товарищеской среде — такой разницы, 
которая вызывала бы потребность утешить, помочь. Все шло 
тем средним ходом, который успех ученья ставил главным об- 
разом в зависимость от памяти. А так как память у Ивануш- 
ки была превосходная, да и сердце, к тому же, было золотое, то 
чуть-чуть Иванушка и впрямь из дурака не сделался умницей. 

Говорил я тебе? — торжествовал папочка. 

— Ну-ну, не сердись! — отвечала мамочка, как бы ви- 
нясь, что она чересчур поторопилась папочку осрамить. 

Но по мере того как объем предлагаемого знания увели- 
чивался, дело Иванушки усложнялось. Большинства наук он 
совсем не понимал. Не понимал истории, юриспруденции, 
науки о накоплении и распределении богатств. Не потому, 
чтобы не хотел понимать, а воистину не понимал. И на всё 
усовещевания учителей и наставников отвечал одно: не мо- 
жет этого быть! 

Только тогда настоящим образом узнали, что он несом- 
ненный круглый дурак. Такой дурак, которому могут быть 
доступны только склады науки, а самая наука — никогда. 
Природа поступает по временам жестоко: раскроет способно- 
сти человека только в меру понимания азбучного материала, 
а как только дойдет очередь, чтобы из материала делать вы- 
воды, — законопатит, и конец. 

Снова сконфузился папочка и стал мамочку упрекать, что 
Иванушка в нее уродился. Но мамочка уж не слушала попре- 
ков, а только глаз не осушала, плакала. Неужто Иванушка 
так-таки навек дураком и останется? 

— Да ты хоть притворись, что понимаешь! — уговарива- 
ла она^ Иванушку. — Принудь себя, хоть немножко пойми. 
Ну, дай, я тебе покажу! 

Раскроет мамочка книжку, прочтет: «§ о порядке насле- 
дования по закону единоутробных» — и ничего-таки не пони- 
мает! Плачут оба: и дурак и мамочка. А папочка между тем 
так и режет: единоутробных прежде всего необходимо отли- 
чать: во-первых, от единокровных; во-вторых, от тех, кои 
будучи единоутробными, суть в то же время и единокровные’ 
и, в-третьих, от червонных валетов ... 1 


1 Червонные валеты — шайка мошенников, состоявшая 
ным образом из разорившихся дворян. 
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Вог папенька-то как хорошо знает! — удивлялась ма- 
мочка, заливаясь слезами. 

Видя материнские слезы, дурак напрягал нередко все свои 
усилия. Уйдет во время рекреации 1 в класс, сядет за тетрад- 
ку, заложит пальцами уши и начнет долбить. Выдолбит и 
так отлично скажет урок, словно на бобах разведет... И вдруг 
что-нибудь такое насчет Александра Македонского ляпнет, 
что у учителя на плешивой голове остальные три волоса ды- 
бом встанут. 

— Садитесь! — молвит учитель. — Печальная вам в буду- 
щем участь предстоит! Никогда вы государственным челове- 
ком не сделаетесь. Благодарите бога, что он дал вам родите- 
лей, которые ни в чем не замечены. Потому что, если б не 
это... Садитесь! И ежели можете, то старайтесь не огорчать 
ваших наставников возмутительными выходками! 

И точно: только благодаря родительскому благонравию 
дурака из класса в класс переводили, а наконец и из заведе- 
ния с чином выпустили. Но когда он домой с аттестатом 
явился, то мамочка как взглянула, что там написано, так и 
залилась слезами. А папочка сурово спросил; 

— Что ты, бесчувственный идол, набедокурил? 

— Я, папочка, так себе, — ответил он, — это, должно 
быть, такое правило в заведении... 

Даже не объяснился порядком; увидал на улице Левку и 
убежал. 

Левку он полюбил пуще прежнего, потому что бедный ду- 
рак еще жальче стал. Как и шесть лет тому назад, он ходил 
босой, худой, держа руки граблями, но весь оброс волосами 
и вытянулся с коломенскую версту. Милитриса Кирбитьевна 
давно от него отказалась: не кормила его и почти совсем не 
одевала. Поэтому он был всегда голоден, и если б не сердо- 
больные торговки-калашницы, то давно бы с голоду помер. 
Но больше всего он страдал от уличных мальчишек. Отдыху 
они ему не давали: дразнились, науськивали на него собак, 
щипали за икры, теребили на нем рубашку. Целый день раз- 
давался на улице его вой, сопровождаемый неистовым ду- 
рацким щелканьем. Он выл от боли, но не понимал, откуда 
эта боль идет. 

Дурак защитил Левку, обогрел, накормил и одел. Все, 


1 Рекреация — перемена между уроками. 
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что для Левки было нужно, Иванушка брал без спроса; а 
ежели не знал, где найти, то требовал таким тоном, как будто 
самое представление об отказе ему было совершенно чуждо. 
Только у дураков бывает такая убежденность в голосе, та- 
кая непререкаемость во взорах. Никого и ничего он не боялся, 
ни к чему не питал отвращения и совсем не имел понятия 
об опасности. Завидев исправника, он не перебегал на дру- 
гую сторону улицы, но шел прямо навстречу, точно ни в чем 
не был виноват. Случится в городе пожар — он первый идет 
в огонь; услышит ли, что где-нибудь есть трудный больной, — « 
он бежит туда, садится к изголовью больного и прислужива- 
ет. И умные слова у него в таких случаях оказывались, слов- 
но он и не дурак. Одно только тяжелым камнем лежало на 
его сердце: мамочка бессонные ночи проводила, пока он ду- 
рачество свое ублажал. Но было в его судьбе нечто непре- 
одолимое, что фаталистически влекло его к самоуничижению 
и самопожертвованию, и он инстинктивно повиновался это- 
му указанию, не справляясь об ожидаемых последствиях и 
не допуская сделок даже в пользу кровных уз. 

Не раз родители задумывались, каким бы образом дурака 
пристроить, чтобы он хоть мало-мальски на человека похож 
был. Определил было папочка его на службу чем-то вроде 
попечителя ' местного училища (без жалованья, дескать, и 
дурак сойдет, а с жалованьем — даже наверное!); но дурак 
сразу такую ахинею понес, что исправник, только во внима- 
ние к испытанному благонравию родителей, согласился это 
дело замять. Тогда мамочка напала на мысль — женить ду- 
рака; может быть, бог узы ему разрешит. Подыскали невесту, 
молодую купеческую вдову Подвохину. Невеста из себя пи- 
саная краля была и в гостином дворе две лавки имела. Вдо- 
вела она безупречно, товар держала всегда первейшего каче- 
ства и дела свои по торговле вела умело и самостоятельно. 
Словом сказать, лучше партии желать не надо. Дурак, в 
свою очередь, тоже понравился невесте: внешность у него 
была приличная, поведение — кроткое. Даже ума в нем она 
не отрицала, как другие, но только находила, что нужно этот 
ум развязать. И вполне на себя надеялась, что успеет в этом. 

Но у дурака все вообще инстинкты до такой степени глу- 


• Попечитель — выборный представитель дворянства, следивший 
за благосостоянием и порядком школы. 
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боко спали, что даже эта жалостливая и скромная женщина 
удивилась. Ни разу он не дрогнул от прикосновения к ней, ни 
Разу не смутился, не почувствовал ни одной из тех неловко- 
стей, к которым с таким сердечным желанием относятся жен- 
щины, инстинктивно угадывая в них первые, сладостнейшие 
трепетания любви. Придет дурак, отобедает, чаю напьется 
и, по-видимому, совсем не понимает, почему он находится у 
Подвохиной, а не дома. 

■ Как это вам не скучно: ничего вы не понимаете? — 
спросит его красавица вдова. 

Ах, нет, мне очень скучно! Говорят, будто оттого, что 
занятия у меня никакого нет. 

■ Так вы займитесь... полюбите кого-нибудь? 

1 — Помилуйте, как же возможно не любить! Всех любить 
надо. Счастливых — за то, что они сумели себя счастливыми 
сделать; несчастных — за то, что у них радостей нет. 

1 ак это сватовство и не состоялось. Потужила вдова Под- 
вохина и даже пообещала годок подождать, но месяц-дру- 
гой потерпела, да в рождественский мясоед и вышла замуж 
за городского голову Лиходеева. Теперь у них уж четыре 
лавки в гостином дворе; по будням они во всех четырех лаз- 
ках торг ведут: она — по галантерейной части, он — по ба- 
калейной; а по праздникам исправника и прочих властей пи- 
рогом угощают. 

А дурак засел дома на родительской шее и ухом не ве- 
дет. На пожары бегает, больных выхаживает, нищих целыми 
табунами домой приводит. 

Хоть бы господь его прибрал! — шепчет папочка по- 
тихоньку, чтоб мамочка не слыхала. 

А мамочка все молится, на милость божью надеется. Про- 
светит господь разум Иванушкин пониманием, направит сто- 
пы его по стезе господина исправника, его помощника и не- 
пременного заседателя! Должен же он какую-нибудь долж- 
ность по службе получить! Не может быть, чтоб для всех бы- 
ло дело, и только для него одного — ничего. 

Только один человек на дурака иными глазами взглянул, 
да и тот был случайный проезжий. Ехал он мимо города и 
завернул к папочке, с которым он старинный-старинный прия- 
тель был. Пошли сказы да рассказы; упомянули старину, 
об увлечениях молодости досыта наговорились, а между про- 
чим и настоящего коснулись. Папочка двери на всякий 
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случаи притворил, и оба, что было на душе, всё выложили, 
объяснились. Не сказали, а подумали: так вот, брат, ты кто! 
1 аз умеется, не обошлось без жалоб и на дурака; а так как 
с ним уж не чинились, то так-таки, в его присутствии, прямо 
«дураком» его и чествовали. Заинтересовался проезжий рас- 
сказами о дураке, остался ночевать у старого приятеля, а на 
другой день и говорит: 

Совсем он не дурак, а только подлых мыслей у него 
нет от этого он и к жизни приспособиться не может. Быва- 
ют и другие, которые от подлых мыслей постепенно освобож- 
даются, но процесс этого освобождения стоит больших уси- 
лии и нередко имеет в результате тяжелый нравственный 
кризис. Для него же и усилий никаких не требовалось, пото- 
му что таких пор в его организме не существовало, через ко- 
торые подлая мысль заползти бы могла. Сама природа ему 
это дала. А впрочем, несомненно, что настанет минута, когда 
наплыв жизни силою своего гнета заставит его выбирать 
между дурачеством и подлостью. Тогда он поймет. Только не 
советовал бы я вам торопить эту минуту, потому что как 
только она пробьет, не будет на свете другого такого несчаст- 
ного человека, как он. Но и тогда — я в этом убежден, — он 
предпочтет остаться дураком. 

Сказал это проезжий и проследовал из города дальше. 
А папочка между тем задумался. Начал всю свою жизнь пе- 
ребирать, припоминая, какие у него подлые мысли бывали и 
каким манером он освобождался от них. И, разумеется, как 
ни строго себя экзаменовал, но вышел из испытания с че- 
стью. Никогда у него подлых мыслей не бывало, а следова- 
тельно, и освобождаться от них он надобности не ощущал. 
Отчего же, однако, он не дурак? 

Наконец порешил на том, что у старого друга ум за ра- 
зум зашел. «Сидят они там, в петербургских мурьях *, да раз- 
виваются. Разовьются, да и заврутся. А мы вот засели по 
Пошехоньям 2 : не развиваемся, да зато и не завираемся — < 
так-то прочнее. И врет он все: никакого дара природы в ду- 
рачестве нет, и ежели, по милости божией, мой дурак когда- 
нибудь умницей сделается, то, наверное, несчастным оттого 


* Мурья — лачуга, тесное и темное жилье. 

Пошехонье так называл Щедрин захолустную, патриархаль- 
ную самодержавно-помещичью Россию. 


248 


не будет, а поступит на службу, да и начнет жить да пожи- 
нать, как и прочие все». 

Порешивши таким родом, стал ждать: вот-вот Иванушка 
просияет, и его, не в пример другим, на чреду служения при- 
зовут. Ан вместо того в одно прекрасное утро ему объявили, 
что дурак совсем из дома исчез *. 


Прошли годы; старики родители очи выплакали. Не было 
той минуты, в которую бы они не ждали; не было той мысли, 
которая бы, прямо или косвенно, не относилась к исчезнув- 
шему дураку. Всё перезабыли старики, только об одном по- 
мнили: где он теперь? сыт ли? одет ли? Много ли дураку 
нужно, чтоб погибнуть! Не дай бог врагу испытывать эту 
пытку родительского сердца, которое все вины на себя берет, 
всеми детскими стонами, в тысячекратно раздающемся эхе, 
раздирается! 

Однако дурак воротился. Внезапно, точно так же, как и 
исчез. Но от прежнего, цветущего здоровьем дурака не оста- 
лось и следов. Он был бледен, худ и измучен. Где он скитал- 
ся? что видел? понял или не понял? — никто ничего дознать- 
ся от него не мог. Пришел он домой и замолчал. 

Во всяком случае, проезжий был прав: так до смерти й 
осталась при нем кличка: дурак. 

18 8 5 г. 


1 «Дурак совсем из дома исчез» — то есть был арестован или сослан. 




СОСЕДИ 

В некотором селе цшли два соседа: Иван Богатый да 
Иван Бедный. Богатого величали «сударем» и «Семенычем», 
а бедного — просто Иваном, а иногда и Ивашкой. Оба были 
хорошие люди, а Иван Богатый — даже отличный. Как есть 
во всей форме филантроп *. Сам ценностей не производил, но 
о распределении богатств очень благородно мыслил. «Это, — 
говорит, — с моей стороны лепта. Другой, — говорит, — и 
ценностей не производит, да и мыслит неблагородно — это уж 
свинство. А я еще ничего». А Иван Бедный о распределении 
богатств совсем не мыслил (недосужно ему было), но взамен 
того производил ценности. И тоже говорил: «Это с моей сто- 
роны лепта». 

Сойдутся они вечером под праздник, когда и бедным и 
богатым — всем досужно, сядут на лавочку перед хоромами 
Ивана Богатого и начнут калякать. 

— У тебя завтра с чем щи? — спросит Иван Богатый. 


1 Филантроп — благотворитель. 

250 


— С пустом, — ответит Иван Бедный. 

— А у меня с убоиной. 

Зевнет Иван Богатый, рот перекрестит, взглянет на Бед- 
ного Ивана, и жаль ему станет. 

— Чудно на свете деется, — молвит он. — Который че- 
ловек постоянно в трудах находится, у того по праздникам 
пустые щи на столе; а который при полезном досуге состо- 
ит — у того и в будни щи с убоиной. С чего бы это? 

И я давно думаю: с чего бы это? да недосуг раздумы* 
вать-то мне. Только начну думать, ан в лес за дровами ехать 
надобно; привез дров — смотришь, навоз возить или с сохой 
выезжать пора пришла. Так, между делом, мысли.- то и 
уходят. 

— Надо бы, однако, нам это дело рассудить. 

— Ия говорю: надо бы. 

Зевнет и Иван Бедный, с своей стороны, перекрестит рот, 
пойдет спать и во сне завтрашние пустые щи видит. А на 
другой день проснется — смотрит, Иван Богатый сюрприз 
ему приготовил: убоины, ради праздника, во щи прислал. 

В следующий предпраздничный канун опять сойдутся со- 
седи и опять за старую материю примутся. 

Веришь ли, — молвит Иван Богатый, — и наяву и во 
сне только одно я и вижу: сколь много ты против меня 
обижен! 

— И на этом спасибо, — ответит Иван Бедный. 

Хоть и я благородными мыслями немалую пользу об- 
ществу^ приношу, однако ведь ты... не выйди-ка ты вовремя 
с сохой — пожалуй, и без хлеба пришлось бы насидеться. 
Так ли я говорю? 

Это так точно. Только не выехать-то мне нельзя, пото- 
му что в этом случае я первый с голоду пропаду. 

— Правда твоя: хитро эта механика устроена. Однако ты 
не думай, что я ее одобряю — ни боже мой! Я только об од- 
ном и тужу: господи! как бы так сделать, чтобы Ивану Бед- 
ному хорошо было?! Чтоб ия — свою порцию, и он — свою 
порцию. 

_ И на этом, сударь, спасибо, что беспокоитесь. Это 
действительно, что кабы не добродетель ваша — сидеть бы 
мне праздник на тюре на одной... 

Что ты! что ты! Разве я об том! Ты об этом забудь, а 
я вот об чем. Сколько раз я решался: пойду, мол, и отдам 
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пол-имения нищим! И отдавал. И что же! Сегодня я отдал 
пол-имения, а назавтра проснусь — у меня вместо убылой-то 
половины целых три четверти опять объявилось. 

Значит, с процентом... 

Ничего, братец, не поделаешь. Я — от денег, а день- 
ги — ко мне. Я бедному пригоршню, а мне вместо одной-то 
неведомо откуда, две. Вот ведь чудо какое! 

м п Ц а к° ВСрЯТ ^ Я И начнут позевывать. А между разговором 
Богатыи в се-таки думу думает: что бы такое сделать, 
чтобы завтра у Ивана Бедного щи с убоиной были? Думает- 
думает, да и выдумает. у 

„ ~ Сл У шай - ка > миляга! - скажет. - Теперь уже недолго 
* « ЧИ осталось > сходи-ка ко мне в огород грядку вско- 
пать. іы шутя часок лопатой поковыряешь, а я тебя по си- 

ботал ЗМ ° ЖНОСТИ ’ Награжу ~ СЛ0ЕН0 бы ТЬІ и взаправду ра- 
И действительно, поиграет лопатой Иван Бедный часок- 
поработал> 3аВТра ° Н С праздником - слов но бы и «взаправду 

Д° лго ли ’ к °Р° тк о ЛИ соседи таким манером калякали, 
только под конец так у Ивана Богатого сердце раскипелось’ 
что и взаправду невтерпеж ему стало. «Пойде, - говорит - 
к самому Набольшему, паду перед ним и скажу: «Ты у нас 
П К 0 ° вр Царе н В я °„ ™ здесь Решишь и вяжешь, караешь и милуешь! 
Іовели нас с Иваном Бедным в одну вёрсту поверстать. Что- 

м?ня "Г рекрут — и с меня рекрут, с него подвода — и с 
меня подвода, с его десятины грош — и с моей десятины 

&ІГлГ ЧТОбЫ И еГ0 И М0Я 0Т ™ а ‘ оДинак Д ов С о Т с И в Ь о Ы 

г,АпІ1 КаК сказал ’ так и сделал. Пришел к Набольшему, пал 
перед ним и объяснил свое горе. И Набольший за это Ивана 
Богатого похвалил. Сказал ему: «Исполать I 2 тебе, добру мо- 

Рптк ЦУ іЛ 3 Т0 ’ ЧТ ° соседа своего, Ивашку Бедного, не забыва- 
ешь. Нет для начальства приятнее, как ежели государевы 
подданные в добром согласии и во взаимном радении живут 

" "'І™™ 5ла “<*• •««» ОНИ в сваре, в" ненавйс™ 7 в 

доносэх^ друг на дружку время проводят!» Сказал это На- 
оольшии и, на свои страх, повелел своим помощникам, чтобы, 

I тл К Ц и 3 — нал °г, обложение. 

Исполать — здесь: хвала, слава. 
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в виде опыта, обоим Иванам суд равный был и дани равные, 
а того бы, как прежде было: один тяготы несет, а другой пе- 
сенки поет, — впредь чтобы не было. 

Воротился Иван Богатый в свое село, земли под собою 
от радости не слышит. 

— Вот друг сердешный, — говорит он Ивану Бедному. — 
Своротил я, по милости начальнической, с души моей камень 
тяжелый! Теперь уж мне супротив тебя, в виде опыта, ника- 
кой вольготы не будет. С тебя рекрут — и с меня рекрут, с 
тебя подвода — и с меня подвода, с твоей десятины грош — 
и с моей грош. Не успеешь и ты оглянуться, как у тебя от 
одной этой поровёнки во щах ежедёнь убоина будет! 

Сказал это Иван Богатый, а сам, в надежде славы и доб- 
ра, уехал на теплые воды, где года два сряду и находился 
при полезном досуге. 

Был в Вестфалии — ел вестфальскую вечтину; был в 
Страсбурге — ел страсбургские пироги; в Бордо был — пил 
бордоское вино; наконец приехал в Париж — всё вообще пил 
и ел. Словом сказать, так весело прожил, что насилу ноги 
унес. И все время об Иване Бедном думал: «То-то он теперь, 
после поровёнки-то, за обе щеки уписывает!» 

А Иван Бедный между тем в трудах жил. Сегодня вспа- 
шет полосу, а завтра заборонует; сегодня скосит осьминник, 
а завтра, коли бог вёдрушко даст, сено сушить принимается. 
В кабак и дорогу позабыл, потому знает, что кабак — это 
погибель его. И супруга его, Марья Ивановна, заодно с ним 
трудится: и жнет, и боронует, и сено трясет, и дрова колет. 
И детушки у них подросли — и те так и рвутся хоть с эстоль- 
ко поработать. Словом сказать, вся семья с утра до ночи 
словно в котле кипит, и все-таки пустые щи не сходят у нее 
со стола. А с тех пор, как Иван Богатый из села уехал, так 
даже и по праздникам сюрпризов Иван Бедный не видит. 

— Незадача нам, — говорит бедняга жене. — Вот и срав- 
няли меня, в виде опыта, в тягостях с Иваном Богатым, а 
мы всё при прежнем интересе находимся. Живем богато, со 
двора покато; чего ни хватись, за всем в люди покатись. 

Так и ахнул Иван Богатый, как увидел соседа в прежней 
бедности. Признаться сказать, первою его мыслью было, что 
Ивашка в кабак прибытки свои таскает. «Неужели он так 
закоренел? Неужели он неисправим?» — восклицал он в глу- 
боком огорчении. Однако Ивану Бедному не стоило никакого 
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труда доказать, что у него не только на вино, но и на соль 
не всегда прибытков достаточно. А что он не мот, не расточи- 
тель, а хозяин радетельный, так и тому доказательства были 
налицо. Показал Иван Бедный свой хозяйственный инвен- 
тарь, и все оказалось в целости, в том самом виде, в каком 
было до отъезда богатого соседа на теплые воды. Лошадь гне- 
дая покалеченная 1; корова бурая, с подпалиной — 1; ов- 
ца телег а. соха, борона. Даже старые дровнишки — и 

те прислонены к забору стоят, хотя, по летнему времни, на- 
добности в них нет и, стало быть, можно было бы, без ущер- 
„ол АЛЯ хозяиства ' их в кабаке заложить. Затем осмотрели 
У и там все налицо, только с крыши местами солома 
повыдергана; но и это произошло оттого, что позапрошлой 
весной кормов недостало, так из прелой соломы резку для 
скота готовили. у у м 

пбнйа “ азать ’ с не оказалось ни единого факта, который 
обвинял бы Ивана Бедного в разврате или в мотовстве. Это 
ыл коренной, задавленный русский мужик, который напря- 
гал все усилия, чтобы осуществить все свое право на жизнь, 

Г’Г како ®У' то горькому недоразумению, осуществлял его 
лишь в самой недостаточной степени. 

— I осподи! да с чего ж это? — тужил Иван Богатый — 
Бот и поровняли нас с тобой, и права у нас одни, и дани рав- 

с чего" быГ’ И ВСе ’ ТаКИ П0ЛЬЗЫ ДЛЯ Тббя Н6 предвидится - 
Бедный 1 И СЗМ Думаю: с чего бы? ~ У ныл ° откликнулся Иван 

Стал Иван Богатый умом раскидывать и, разумеется на- 
шел причину. Оттого, мол, так выходит, что у нас нет ни об- 
щественного, ни частного почина. Общество - равнодушное- 
частные люди — всякий об себе промышляет; правители же 
“ Т „ Ь Л и нап Р я гают силы, но вотще. Стало быть, прежде всего 
надо общество подбодрить. 

Сказано сделано. Собрал Иван Семеныч Богатый па 
селе сходку и в присутствии всех домохозяев произнес бле- 
стящую речь о пользе общественного и частного почина... Го- 
ворил пространно, рассыпчато и вразумительно, словно бисер 
перед свиньями метал; доказывал примерами, что только те 
общества представляют залог преуспеяния и живучести кои 
сами о себе промыслить умеют; те же, кои предоставляют со- 
бытиям совершаться помимо общественного участия, те сами 
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себя зараньше обрекают на постепенное вымирание и конеч- 
ную погибель. Словом сказать, все, что в азбуке-копейке вы- 
читал, все так и выложил перед слушателями. 

Результат превзошел все ожидания. Посадские люди не 
только прозрели, но и прониклись самосознанием. Никогда 
не испытывали они такого горячего наплыва разнообразней- 
ших ощущений. Казалось, к ним внезапно подкралась давно 
желанная, но почему-то и где-то задерживавшаяся жизнен- 
ная волна, которая высоко-высоко подняла на себе этот тем- 
ный люд. Толпа ликовала, наслаждаясь своим прозрением; 
Ивана Богатого чествовали, называли героем. И в за- 
ключение единогласно постановили приговор: 1) кабак 
закрыть навсегда; 2) положить основание самопомощи, уч- 
редив Общество Доброхотной Копейки. 

В тот же день, по числу приписанных к селу душ, в кассу 
общества поступило две тысячи двадцать три копейки, а 
Иван Богатый, сверх того, пожертвовал неимущим сто экзем- 
пляров азбуки-копейки, сказав: «Читайте, други! тут все есть, 
что для вас нужно!» 

Опять уехал Иван Богатый на теплые воды, и опять ос- 
тался Иван Бедный при полезных трудах, которые на сей 
раз, благодаря новым условиям самопомощи и содействию 
азбуки-копейки, несомненно должны были принести плод сто- 
рицею. 

Прошел год, прошел другой. Ел ли в течение этого време- 
ни Иван Богатый в Вестфалии вестфальскую ветчину, а в 
Страсбурге — страсбургские пироги, достоверно сказать не 
умею. Но знаю, что когда он, по окончании срока, воротился 
домой, то в полном смысле слова обомлел. 

Иван Бедный сидел в развалившейся лачуге, худой, ото- 
щалый; на столе стояла чашка с тюрей, в которую Марья 
Ивановна, по случаю праздника, подлила, для запаха, ложку 
конопляного масла. Детушки обсели кругом стола и торопи- 
лись есть, как бы опасаясь, чтоб не пришел чужак и не по- 
требовал сиротской доли. 

— С чего бы это? — с горечью, почти с безнадежностью 
воскликнул Иван Богатый. 

— Ия говорю: с чего бы это? — по привычке, отозвался 
Иван Бедный. 

Опять начались предпраздничные собеседования на лавоч- 
ке перед хоромами Ивана Богатого; но как ни всесторонне 
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рассматривали собеседники удручавший их вопрос, ничего из 
этих рассмотрений не вышло. Думал было сначала Иван Бо- 
гатый, что оттого это происходит, что не дозрели мы; но, рас- 
судив, убедился, что есть пирог с начинкою — вовсе не такая 
трудная наука, чтоб для нее был необходим аттестат зрело- 
сти. Попробовал было он поглубже копнуть, но с первого же 
абцуга 1 такие пугала из глубины повыскакивали, что он сей- 
час же дал себе зарок — никогда ни до чего не докапывать- 
ся. Наконец решились на последнее средство: обратиться за 
разъяснением к местному мудрецу и филозофу Ивану Про- 
стофиле. 

Простофиля был коренной сельчанин, колченогий горбун, 
который, по случаю убожества, ценностей не производил, а 
питался тем, что круглый год в кусочки ходил. Но в селе про 
него говорили, что он умен, как поп Семен, и он вполне оп- 
равдывал эту репутацию. Никто лучше его не умел на бобах 
развести и чудеса в решете показать. Посулит Простофиля 
красного петуха — глядь, ан петух уж где-нибудь на крыше 
крыльями хлопает; посулит град с голубиное яйцо — глядь, 
ан от града с поля уж ополоумевшее стадо бежит. Все его 
боялись; а когда под окном раздавался стук его нищенской 
клюки, то хозяйка-стряпуха торопилась как можно скорее 
подать ему лучший кусок. 

И на этот раз Простофиля вполне оправдал свою репута- 
цию прозорливца. Как только Иван Богатый изложил пред 
ним обстоятельства дела и затем предложил вопрос: с чего 
бы? — Простофиля тотчас же, нимало не задумываясь, от- 
ветил: 

— Оттого, что в планту так значится. 

Иван Бедный, по-видимому, сразу понял Простофилину 
речь и безнадежно покачал головой. Но Богатый Иван реши- 
тельно недоумевал. 

— Плант такой есть, — пояснил Простофиля, отчетливо 
произнося каждое слово и как бы наслаждаясь собственным 
прозорливством, ■ — ив оном планту значится: живет Иван 
Бедный на распутии, а жилище у него не то изба, не то ре- 
шето дырявое. Вот богачество-то и течет все мимо да скрозь, 
потому задержки себе не видит. А ты, Богатый Иван, живешь 
у самого стёка, куда со всех сторон ручьи бегут. Хоромы у 

1 «С первого же абцуга» — с самого начала, с первого шага. 
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тебя просторные, справные, частоколы кругом выведены креп- 
кие. Притекут к твоему жительству ручьи с богачеством — 
тут и застрянут. И ежели ты, к примеру, вчера пол-имения 
роздал, то сегодня к тебе на смену целых три четверти при- 
валило. Ты — от денег, а деньги — к тебе. Под какой куст ты 
ни заглянешь, везде богачество лежит. Вот он каков, этот 
плант! И сколько вы промеж себя ни калякайте, сколько ни 
раскидывайте умом — ничего не выдумаете, покуда в оном 
планту так значится. 

1885 г. 




ЛИБЕРАЛ 


В некоторой стране жил-был либерал, и притом такой от- 
кровенный, что никто слова не молвит, а он уж во все горло 
гаркает. «Ах, господа, господа! что вы делаете! Ведь вы сами 
себя губите!» И никто на него за это не сердился, а, напро- 
тив, все говорили: «Пускай предупреждает — нам же лучше!» 

Три фактора, — говорил он, — должны лежать в осно- 
вании всякой общественности- свобода, обеспеченность и са- 
модеятельность. Ежели общество лишено свободы, то это зна- 
чит, что оно живет без идеалов, без горения мысли, не имег 
ни основы для творчества, ни веры в предстоящие ему судь- 
бы. Ежели общество сознает себя необеспеченным, то это на 
лагает на него печать подавленности и делает равнодушным 
к собственной участи. Ежели общество лишено самодеятель- 
ности, то оно становится неспособным к устройству своих дел 
и даже мало-помалу утрачивает представление об отечестве. 

Вот как мыслил либерал, и, надо правду сказать, мыслил 


258 


правильно. Он видел, что кругом него люди, словно отравлен- 
ные мухи, бродят, и говорил себе: «Это оттого, что они не 
сознают себя строителями своих судеб. Это колодники, к ко- 
торым и счастие и злосчастие приходит без всякого с их сто- 
роны предвидения, которые не отдаются беззаветно своим 
ощущениям, потому что не могут определить, действитель- 
но ли это ощущения или какая-нибудь фантасмагория». Од- 
ним словом, либерал был твердо убежден, что лишь упомя- 
нутые три фактора могут дать обществу прочные устои и при- 
вести за собою все остальные блага, необходимые для раз- 
вития общественности. 

Но этого мало: либерал не только благородно мыслил, но 
и рвался благое дело делать. Заветнейшее его желание со- 
стояло в том, чтобы луч света, согревавший его мысль, про- 
резал окрестную тьму, осенил ее и все живущее напоил бла- 
говолением. Всех людей он признавал братьями, всех оди- 
наково призывал насладиться под сению излюбленных им 
идеалов. 

Хотя это стремление перевести идеалы из области эмпи- 
реев на практическую почву припахивало не совсем благона- 
дежно, но либерал так искренно пламенел, и притом был так 
мил и ко всем ласков, что ему даже неблагонадежность охот- 
но прощали. Умел он и истину с улыбкой высказать, и про- 
стачком, где нужно, прикинуться, и бескорыстием щегольнуть. 
А главное, никогда и ничего он не требовал наступя на горло, 
а всегда только по возможности. 

Конечно, выражение «по возможности» не представляло 
для его ретивости ничего особенно лестного, но либерал при- 
мирялся с ним, во-первых, ради общей пользы, которая у не- 
го всегда на первом плане стояла, и, во-вторых, ради ограж- 
дения своих идеалов от напрасной и преждевременной гибе- 
ли. Сверх того, он знал, что идеалы, его одушевляющие, име- 
ют слишком отвлеченный характер, чтобы воздействовать на 
жизнь непосредственным образом. Что такое свобода? обеспе- 
ченность? самодеятельность? Всё это отвлеченные термины, 
которые следует наполнить, несомненно, осязательным содер- 
жанием, чтобы в результате вышло общественное цветение. 
Термины эти, в своей общности, могут воспитывать общест- 
во, могут возвышать уровень его верований и надежд, но 
блага осязаемого, разливающего непосредственное ощуще- 
ние довольства, принести не могут. Чтобы достичь этого бла- 
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га, чтобы сделать идеал общедоступным, необходимо раз- 
менять его на мелочи и уже в этом виде применять к исце- 
лению недугов, удручающих человечество. Вот тут-то, при 
размене на мелочи, и вырабатывается само собой это выра- 
жение. «по возможности», которое из двух приходящих в 
соприкосновение сторон одну заставляет в известной степе- 
ни отказаться от замкнутости, а другую — в значительной 
степени сократить свои требования. 

Все это отлично понял наш либерал и, заручившись этими 
соображениями, препоясался на брань с действительностью, 
И прежде всего, разумеется, обратился к сведущим людям. 

— Свобода — ведь, кажется, тут ничего предосудительно- 
го нет? — спросил он их. 

Не только не предосудительно, но и весьма похваль- 
но > ответили сведущие люди, — ведь это только клевещут 
на нас, будто бы мы не желаем свободы; в действительности, 
мы только об ней и печалимся... Но, разумеется, в пределах... 

Гм... «в пределах»... понимаю! А что вы скажете насчет 
обеспеченности? 

И это милости просим... Но, разумеется, тоже в пре- 
делах. 

А как вы находите мой идеал общественной самодея- 
тельности? 

Его только и недоставало. Но, разумеется, опять-таки 
в пределах. 

Что ж! в пределах так в пределах! Сам либерал хорошо 
понимал, что иначе нельзя. Пусти-ка савраса без узды — он 
в один момент того накуролесит, что годами потом не попра- 
вишь! А с уздою — святое дело! Идет саврас и оглядывает- 
ся: а нутко я тебя, саврас, кнутом шарахну... вот так! 

И начал либерал «в пределах» орудовать: там урвет, тут 
урежет, а в третьем месте и совсем спрячется. А сведущие 
люди глядят на него и не нарадуются. Одно время даже так 
работой его увлеклись, что можно было подумать, что и они 
либералами сделались. 

Действуй! — поощряли они его. — Тут обойди, здесь 
стушуй, а там и вовсе не касайся. И будет все хорошо. Мы 
бы, любезный друг, и с радостью готовы тебя, козла, в ого- 
род пустить, да сам видишь, каким тыном у нас огород 
обнесен! 

■— Вижу-то вижу, — соглашался либерал, — но только 


260 


как мне стыдно свои идеалы ломать! Так стыдно! Ах, как 
стыдно! 

Ну, и постыдись маленько: стыд глаза не выест! зато, 
по возможности, все-таки затею свою выполнишь! 

Однако, по мере того как либеральная затея по возмож- 
ности осуществлялась, сведущие люди догадывались, что да- 
же^ и в этом виде идеалы либерала не розами пахнут. С од- 
ной стороны, чересчур широко задумано; с другой стороны — 
недостаточно созрело, к восприятию не готово. 

Невмоготу нам твои идеалы! — говорили либералу све- 
дущие люди. — Не готовы мы, не выдержим! 

И так подробно и отчетливо все свои несостоятельности и 
подлости высчитывали, что либерал, как ни горько ему было, 
должен был согласиться, что действительно в предприятии 
его существует какой-то фаталистический огрех: не лезет в 
штаны, да и баста. 

Ах, как это печально! — роптал он на судьбу. 

Чудак! — утешали его сведущие люди. — Есть от че- 
го плакать! Тебе что нужно? Будущее за твоими идеалами 
обеспечить? Так ведь мы тебе в этом не препятствуем. Только 
не торопись ты, ради Христа! Ежели нельзя «по возможно- 
сти», так удовольствуйся тем, что отвоюешь «хоть что-ни- 
будь»! Ведь и «хоть что-нибудь» свою цену имеет. Помаленьку 
да полегоньку,^ не торопясь да богу помолясь — смотришь, 
ан одной ногой ты уж и в капище 1 . В капище-то, с самой 
постройки его, никто не заглядывал; а ты взял да и загля- 
нул... И за то бога благодари. 

Делать нечего, пришлось и на этом помириться. Ежели 
нельзя «по возможности», так «хоть что-нибудь» старайся 
урвать, и на том спасибо скажи. Так либерал и поступил и 
вскоре так свыкся с своим новым положением, что сам ди- 
вился, как он был так глуп, полагая, что возможны какие- 
нибудь иные пределы. И уподобления всякие на подмогу к 
нему явились. И пшеничное, мол, зерно не сразу плод дает а 
также поцеремонится. Сперва надо его в землю посадить, 
потом ожидать, покуда в нем произойдет процесс разложе- 
ния, потом оно даст росток, который прозябнет, в трубку пой- 
дет, восколосится и т. д. Вот через сколько волшебств долж- 


К а пи те языческий храм. Здесь означает царство 
которое либералы проповедуют, но осуществлять и не думают. 


идеалов, 
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но перейти зерно, прежде нежели даст плод сторицею! Так 
же и тут, в погоне за идеалами. Посадил в землю «хоть что* 
нибудь» — сиди и жди. 

И точно: посадил либерал в землю «хоть что-нибудь» . 

сидит и ждет. Только ждет-пождет, а не прозябает «хоть что- 
нибудь», и вся недолга. На камень оно, что ли, попало или в 
навозе сопрело — поди разбирай! 

— Что за причина такая? — бормотал либерал в вели- 
ком смущении. 

Та самая причина и есть, что загребаешь ты чересчур 
широко, — отвечали сведущие люди. — А народ у нас, меж- 
ду гем, слабый, расподлеющии. Ты к нему с добром, а он но- 
ровит тебя же в ложке утопить. Большую надо сноровку иметь, 
чтобы с этим народом в чистоте себя сохранить! 

Помилуйте! что уж теперь об чистоте говорить. С ка- 
ким я запасом-то в путь вышел, а кончил тем, что весь его по 
дороге растерял. Сперва «по возможности» действовал, потом 
на «хоть что-нибудь» съехал — неужто можно и еще дальше 
под гору идти? 

Разумеется, можно. Не хочешь ли, например, «приме- 
нительно к подлости»? 

— Как так? 

Очень просто. Ты говоришь, что принес нам идеалы, а 
мы говорим: прекрасно; только ежели ты хочешь, чтоб мы 
восчувствовали, то действуй применительно. 

— Ну? 

Значит, идеалами-то не превозносись, а по нашему 
масштабу их сократи, да применительно и действуй. А потом, 
может быть, и мы, коли пользу увидим... Мы, брат, тоже 
травленные волки, прожектеров-то 1 видели! Намеднись гене- 
рал Крокодилов вот этак же к нам отъявился: господа, гово- 
рит, мой идеал — кутузка! пожалуйте! Мы сдуру-то повери- 
ли, а теперь и сидим у него под ключом. 

Крепко задумался либерал, услышав эти слова. И без 
того от первоначальных его идеалов только одни ярлыки ос- 
тались, а тут еще^ подлость прямую для них прописывают! 
Ведь этак, пожалуй, не успеешь оглянуться, как и сам в под- 
лецах очутишься. Господи! вразуми! 


•Прожектёр — человек, склонный к фантастическим планам а 
проектам. 
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А сведущие люди, видя его задумчивость, с своей сторо- 
ны стали его понуждать: «Коли ты, либерал, заварил кашу, 
так уж не мудри, вари до конца! Ты нас взбудоражил, ты же 
нас и ублаготвори... действуй!» 

И стал он действовать. И все применительно к подлости. 
Попробует иногда, грешным делом, в сторону улизнуть, а све- 
дущий человек сейчас его за рукав: «Куда, либерал, глаза 
скосил? Гляди прямо!» 

Таким образом шли дни за днями, а за ними шло вперед 
и дело преуспевания «применительно к подлости». Идеалов 
и в помине уж не было — одна мразь осталась, — а либерал 
все-такп не унывал. «Что ж такое, что я свои идеалы по уши в 
подлости завязил? Зато я сам, яко столп, невредим стою! Се- 
годня я в грязи валяюсь, а завтра выглянет солнышко, обсу- 
шит грязь я и опять молодец молодцом!» А сведущие лю- 
ди слушали эти его похвальбы и поддакивали: именно так! 

И вот шел он однажды по улице с своим приятелем, по 
обыкновению об идеалах калякал и свою мудрость на чем 
свет превозносил. Как вдруг он почувствовал, словно бы на 
щеку ему несколько брызгов пало. Откуда? с чего? Взглянул 
либерал наверх, не дождик ли, мол? Однако видит, что в небе 
ни облака и солнышко, как угорелое, на зените играет. Вете- 
рок хоть и подувает, но так как помои из окон выливать не 
указано, то и на эту операцию подозрение положить нельзя. 

— Что за чудо! — говорит приятелю либерал. — Дож- 
дя нет, помоев нет, а у меня на щеку брызги летят! 

А видишь, вон за углом некоторый человек притаил- 
ся, — ответил приятель, — это его дело! Плюнуть ему на те- 
бя за твои либеральные дела захотелось, а в глаза сделать 
это смелости не хватает. Вот он, «применительно к подлости», 
из-за угла и плюнул, а на тебя ветром брызги нанесло. 


1885 г. 





КОНЯГА 


Коняга лежит при дороге и тяжко дремлет. Мужичок 
только что выпряг его и пустил покормиться. Но Коняге не 
до корма. Полоса выбралась трудная, с камешком: в вели- 
кую силу они с мужичком ее одолели. 

Коняга — обыкновенный мужицкий живот 1 ; замученный, 
побитый, узкогрудый, с выпяченными ребрами и обожжен- 
ными плечами, с разбитыми ногами. Голову Коняга держит 
понуро; грива на шее у него свалялась; из глаз и ноздрей 
сочится слизь; верхняя губа отвисла, как блин. Немного на 
такой животине наработаешь, а работать надо. День-день- 
ской Коняга из хомута не выходит. Летом с утра до вечера 
землю работает; зимой, вплоть до ростепели, «произведения» 
возит. 

А силы Коняге набраться неоткуда: такой ему корм, что 
от него только зубы нахлопаешь. Летом, покуда в ночную го- 
няют, хоть травкой мяконькой поживится, а зимой перевозит 
на базар «произведения» и ест дома резку из прелой соло- 
мы. Весной, как в поле скотину выгонять, его жердями на 


4 Живот — здесь в значении «животное». 
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ноги поднимают; а в поле ни травинки нет; кой-где только 
торчит махрами сопрелая ветошь, которую прошлой осенью 
скотский зуб ненароком обошел. 

Худое Конягино житье. Хорошо еще, что мужик попался 
добрый и даром его не калечит. Выедут оба с сохой в поле. 
«Ну, милый, упирайся!» — слышит Коняга знакомый окрик и 
понимает. Всем своим жалким остовом вытянется, передними 
ногами упирается, задними — забирает, морду к груди при- 
гнет. «Ну, каторжный, вывози!» А за сохой сам мужичок 
грудью напирает, руками, словно клещами, в соху впился, 
ногами в комьях земли грузнет, глазами следит, как бы соха 
не слукавила, огреха бы не дала. Пройдут борозду из кон- 
ца в конец — и оба дрожат: вот она, смерть, пришла! Обоим 
смерть — и Коняге и мужику; каждый день смерть. 

Пыльный мужицкий проселок узкой лентой от деревни до 
деревни бежит: юркнет в поселок, вынырнет и опять неведо- 
мо куда побежит. И на всем протяжении, по обе стороны, 
его поля сторожат. Нет конца полям; всю ширь и даль они 
заполонили; даже там, где земля с небом слилась, и там всё 
поля. Золотящиеся, зеленеющие, обнаженные — они желез- 
ным кольцом охватили деревню, и нет у нее никуда выхода, 
кроме как в эту зияющую бездну полей. Вон он, человек, 
вдали идет; может, ноги у него от спешной ходьбы подсека- 
ются, а издали кажется, что он все на одном месте топчется, 
словно освободиться не может от одолевающего пространства 
полей. Не вглубь уходит эта малая, едва заметная точка, а 
только чуть тускнеет. Тускнеет-тускнеет и вдруг неожиданно 
пропадет, точно пространство само собой ее засосет. 

Из века в век цепенеет грозная, неподвижная громада по- 
лей, словно силу сказочную в плену у себя сторожит. Кто 
освободит эти силу из плена? Кто вызовет ее на свет? Двум 
существам выпала на долю эта задача: мужику да Коняге. 
И оба от рождения до могилы над этой задачей бьются, пот 
проливают кровавый, а поле и поднесь своей сказочной силы 
не выдало — той силы, которая разрешила бы узы мужику, 
а Коняге исцелила бы наболевшие плечи. 

Лежит Коняга на самом солнечном припеке; кругом ни де- 
ревца, а воздух до того накалился, что дыханье в гортани 
захватывает. Изредка пробежит по проселку вихрами пыль, 
но ветер, который поднимает ее, приносит не освежение, а 
новые и новые ливни зноя. Оводы и мухи, как бешеные, ме- 
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чутся над Конягой, забиваются к нему в уши и в ноздри 
впиваются в побитые места, а он — только ушами автомати- 
чески вздрагивает от уколов. Дремлет ли Коняга или поми- 
рает нельзя угадать. Он и пожаловаться не может, что 
все нутро у него от зноя да от кровавой натуги сожгло. И в 
этой утехе бог бессловесной животине отказал. 

Дремлет Коняга, а над мучительной агонией, которая за- 
меняет ему отдых, не сновидения носятся, а бессвязная по- 
давляющая хмара. Хмара, в которой не только образов, но 
даже чудищ нет, а есть громадные пятна, то черные, то ог- 
ненные,^ которые и стоят, и движутся вместе с измученным 
Конягой, и тянут его за собой все дальше и дальше в бездон- 
ную глубь. 

Нет конца полю, не уйдешь от него никуда! Исходил его 
Коняга с сохой вдоль и поперек, и все-таки ему конца-краю 
нет. И обнаженное, и цветущее, и цепенеющее под белым са- 
ваном — оно властно раскинулось вглубь и вширь и не на 
борьбу с собою вызывает, а прямо берет в кабалу. Ни разга- 
дать его, ни покорить, ни истощить нельзя: сейчас оно по- 
мертвело, сейчас опять народилось. Не поймешь, что тут 
смерть и что жизнь. Но и в смерти и в жизни первый и неиз- 
менный свидетель — Коняга. Для всех поле — раздолье, 
поэзия, простор; для Коняги оно — кабала. Поле давит его, 
отнимает у него последние силы и все-таки не признает себя 
сытым. Ходит Коняга от зари до зари, а впереди его идет ко- 
лышущееся черное пятно и тянет и тянет за собой. Вот те- 
перь оно колышется перед ним, и теперь ему, сквозь дремо- 
ту, слышится окрик: «Ну, милый! ну, каторжный! ну!» 

Никогда не потухнет этот огненный шар, который от зари 
до зари льет на Конягу потоки горячих лучей; никогда не 
прекратятся дожди, грозы, вьюги, мороз... Для всех приро- 
да — мать, для него одного она бич и истязание. Всякое про- 
явление ее жизни отражается на нем мучительством, всякое 
цветение отравою. Нет для него ни благоухания, ни гармо- 
нии звуков, ни сочетания цветов; никаких ощущений он не 
знает, кроме ощущения боли, усталости и злосчастия. Пускай 
солнце напояет природу теплом и светом, пускай лучи его вы- 
зывают к жизни и ликованию, — бедный Коняга знает об нем 
только одно: что оно прибавляет новую отраву к тем бесчис- 
ленным отравам, из которых соткана его жизнь. 

Нет конца работе! Работой исчерпывается весь смысл его 
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существования: для нее он зачат и рожден, и вне ее он не 
только никому не нужен, но, как говорят расчетливые хозяе- 
ва, представляет ущерб. Вся обстановка, в которой он живет, 
направлена единственно к тому, чтобы не дать замереть в 
нем той мускульной силе, которая источает из себя возмож- 
ность физического труда. И корма и отдыха отмеривается ему 
именно столько, чтоб он был способен выполнить свой урок. 
А затем пускай поле и стихии калечат его — никому нет де- 
ла до того, сколько новых ран прибавилось у него на ногах, 
на плечах и на спине. Не благополучие его нужно, а жизнь, 
способная выносить иго работы. Сколько веков он несет это 
иго — он не знает; сколько веков предстоит нести его впере- 
ди — не рассчитывает. Он живет, точно в темную бездну 
погружается, и из всех ощущений, доступных живому орга- 
низму, знает только ноющую боль, которую дает работа. 

Самая жизнь Коняги запечатлена клеймом бесконеч- 
ности. Он не живет, но и не умирает. Поле, как головоног ', 
присосалось к нему бесчисленными щупальцами и не спу- 
скает его с урочной полосы. Какими бы наружными отличками 
ни наделил его случай, он всегда один и тот же: побитый, 
замученный, еле живой. Подобно этому полю, которое он 
орошает своею кровью, он не считает ни дней, ни лет, ни 
веков, а знает только вечность. По всему полю он разбрелся 
и там и тут одинаково вытягивается всем своим жалким ос- 
товом, и везде все он, все один и тот же, безымянный Коня- 
га. Целая масса живет в нем, неумирающая, нерасчленимая 
и неистребимая. Нет конца жизни — только одно это для 
этой массы и ясно. Но что такое сама эта жизнь? Зачем она 
опутала Конягу узами бессмертия? Откуда она пришла и 
куда идет? Вероятно, когда-нибудь на эти вопросы ответит 
будущее... Но, может быть, и оно останется столь же немо 
и безучастно, как и та темная бездна прошлого, которая на- 
селила мир привидениями и отдала им в жертву живых. 

Дремлет Коняга, а мимо него пустоплясы проходят. Ни- 
кто с первого взгляда не скажет, что Коняга и Пустопляс — 
одного отца дети. Однако предание об этом родстве еще не 
совсем заглохло. 

Жил во времена оны старый конь, и было у него два сы- 


1 Головоног — маленькое беспозвоночное животное с щупаль- 
цами вокруг рта. 
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на: Коняга и Пустопляс. Пустопляс был сын вежливый и чув- 
ствительный, а Коняга — неотесанный и бесчувственный. 
Долго терпел старик Конягину неотесанность, долго обоих 
сыновей вел ровно, как подобает чадолюбивому отцу, но на- 
конец рассердился и сказал: «Вот вам на веки вечные моя 
воля: Коняге — солома, а Пустоплясу — овес». Так с тех пор 
и пошло. Пустопляса в теплое стойло поставили, соломки 
мяконькой постелили, медовой сытой напоили и пшена ему 
в ясли засыпали; а Конягу привели в хлев и бросили охап- 
ку прелой соломы: хлопай зубами, Коняга! А пить — вон из 
той лужи. 

Совсем было позабыл Пустопляс, что у него братец на 
свете живет, да вдруг с чего-то загрустил и вспомнил. «Надо- 
ел °. — говорит, — мне стойло теплое, прискучила сыта медо- 
вая, не лезет в горло пшено ярое; пойду проведаю, каково-то 
мой братец живет!» 

Смотрит — ан братец-то у него бессмертный! Бьют его 
чем ни попадя, а он живет; кормят его соломою, а он живет! 
И в какую сторону поля ни взгляни — везде все братец ору- 
дует; сейчас ты его здесь видел, а мигнул глазом — он уж 
вон где ногами вывертывает. Стало быть, добродетель ка- 
кая-нибудь в нем есть, что палка сама об него сокрушается, 
а его сокрушить не может! 

И вот начали пустоплясы кругом Коняги похаживать. 

Один скажет: 

— Это оттого его ничем донять нельзя, что в нем от по- 
стоянной работы здравого смысла много накопилось. Понял 
он, что уши выше лба не растут, что плетью обуха не пере- 
шибешь, и живет себе смирнехонько, весь опутанный посло- 
вицами, словно у Христа за пазушкой. Будь здоров, Коняга! 
Делай свое дело, бди! 

Другой возразит: 

— Ах, совсем не от здравого смысла так прочно сложи- 
лась его жизнь! Что такое здравый смысл? Здравый смысл — 
это нечто обыденное, до пошлости ясное, напоминающее ма- 
тематическую формулу или приказ по полиции. Не это под- 
держивает в Коняге несокрушимость, а то, что он в себе 
жизнь духа и дух жизни носит! И покуда он будет вмещать 
эти два сокровища, никакая палка его не сокрушит! 

Третий молвит: 

— Какую вы, однако, галиматью городите! Жизнь духа, 
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дух жизни — что это такое, как не пустая перестановка бес- 
содержательных слов? Совсем не потому Коняга неуязвим, а 
потому, что он «настоящий труд» для себя нашел. Этот труд 
дает ему душевное равновесие, примиряет его и со своею 
личною совестью и с совестью масс и наделяет его тою устой- 
чивостью, которую даже века рабства не могли победить! 
Трудись, Коняга! Упирайся! загребай! и почерпай в труде 
ту душевную ясность, которую мы, пустоплясы, утратили 
навсегда. 

А четвертый (должно быть, прямо с конюшни от кабатчи- 
ка) присовокупляет: 

Ах, господа, господа! всё-то вы пальцем в небо попа- 
даете! Совсем не оттого нельзя Конягу донять, чтобы в нем 
особенная причина засела, а оттого, что он спокон веку к 
своей юдоли 1 привычен. Теперича хоть целое дерево об него 
обломай, а он все жив. Вон он лежит — кажется, и духу-то 
в нем нисколько не осталось, — а взбодри его хорошенько 
кнутом, он и опять ногами вывертывать пошел. Кто к како- 
му делу приставлен, тот то дело и делает. Сосчитайте-ка, 
сколько их, калек этаких, по полю разбрелось — и все как 
один. Калечьте их теперича сколько угодно — их вот ни на 
эстолько не убавится. Сейчас — его нет, а сейчас — он опять 
из-под земли выскочил. 

И так как все эти разговоры не от настоящего дела за- 
велись, а от грусти, то поговорят-поговорят пустоплясы, а 
потом и перекоряться начнут. Но, на счастье, как раз в са- 
мую пору проснется мужик и разрешит все споры словами: 

— Н-но, каторжный, шевелись! 

Тут уж у всех пустоплясов заодно дух от восторга зай- 
мется. 

Смотрите-ка, смотрите-ка! — закричат они вкупе и 
влюбе. Смотрите, как он вытягивается, как он передни- 
ми ногами упирается, а задними загребает! Вот уж именно 
дело мастера боится! Упирайся, Коняга! Вот у кого учиться 
надо! вот кому надо подражать! Н-но, каторжный, н-но! 

1885 г. 


1 Юдоль — участь. 



ПУТЕМ-ДОРОГОЮ 

Разговор 

Шли путем-дорогою два мужика: Иван Бодров да Федор 
Голубкин. Оба были односельчане и соседи по дворам, оба 
только что в весенний мясоед женились. С апреля меся- 
ца жили они в Москве в каменщиках и теперь выпроси- 
лись у хозяина в побывку домой на сенокосное время. Пред- 
стояло пройти от железной дороги верст сорок в сторону, а 
этакую махину, пожалуй, и привычный мужик в одни сут- 
ки не оплетет. 

Шли они не торопко, не надрываясь. Вышли ранним ут- 
ром, а теперь солнце уж высоко стояло. Они отошли всего 
верст пятнадцать, как ноги уж потребовали отдыха, тем боль- 
ше что день выдался знойный, душный. Но, высматривая по 
сторонам, не встретится ли стога сена, под которым можно 
было бы поесть и соснуть, они оживленно между собой раз- 
говаривали. 

■ — Ты что домой, Иван, несешь? — спросил Федор. 
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Да три пятишницы хозяин до расчета дал. Одну-то, 
признаться, в Москве еще на мелочи истратил, а две до- 
мой несу. 

Ия тоже. Да только куда с двумя пятишницами по- 
вернешься? 

Тут и в пир и в мир, а отец велел сказать,- что какая- 
то старая недоимка нашлась, так понуждают. Пожалуй, и 
все туда уйдет. 

А у нас и хлеба-то до нового не хватит. Пришел сено- 
кос, руки-то целый день намахаешь, так поневоле есть запро- 
сишь. Ничего-то у нас нет, ни хлеба, ни соли, а тоже людь- 
ми считаемся. Говорят: вы — каменщики, в Москве работае- 
те, у вас должны деньги значиться... А сколько их и по осе- 
ни-то принесешь! 

— Худо наше крестьянское житье! Нет хуже. 

— Чего еще! 

Путники вздохнули и несколько минут шли молча. 

— Что-то теперь наши делают? — опять начал Федор. 

— Что делают! Чай, навоз вывезли, пашут... и пашут, 
и боронят, и сеют; круглое лето около земли ходят, а 
все хлеба нет. Сряду три года — то вымокнет, то сух- 
мень высушит, то градом побьет... Как-то нынче господь со- 
вершит! 

— А у меня, брат, и еще горе. К Дуньке волостной стар- 
шина увязался; не дает бабе проходу, да и вся недолга. Свах 
с подарками засылает; одну батюшка вожжами поучил, так 
его же на три дня в холодную засадили. 

— И ничего не поделаешь! Помнишь, как летось Прохо- 
рова Матренка задавилась? Тоже старшина... Терпела, тер- * 

пела, да и в петлю... 

— Нам худо, а бабам нашим еще того хуже. Мы, по край- 
ности, в Москву сходим, на свет поглядим, а баба — куда 
она пойдет? Словно к тюрьме прикованная. Ноги и руки за 
лето иссекутся; лицо словно голенище черное сделается, и 
на человека-то не похоже. И всякий-то норовит ее обидеть’да 
обозвать... 

— Давай-ка, Федя, песню с горя споем! 

Стали петь песню, но с горя и с устатку как-то не 
пелось. 

— А что, Иван, я хотел тебя спросить: где Правда нахо- 
дится? — молвил Федор. 
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— И я тоже не однова спрашивал у людей: где, мол, 
Правда, где ее отыскать? А мне один молодой барин в Моск- 
ве сказал, будто она на дне колодца сидит спрятана. 

— Ишь ведь! Кабы так, давно бы наши бабы ее оттоле 
бадьями вытащили, — пошутил Федор. 

— Известно, посмеялся надо мной барчук. Им что! Они 
и без Правды проживут. А нам Неправда-то оскомину на- 
била. 

— Старики сказывают, что дедушко Еремей еще при ста- 
ром барине Правды искал; да Правда-то, вишь, изувечи- 
ла его. 

— Прежде многие Правду разыскивали; тяжельше, стало 
быть, жить было, да и сердце у стариков болело. Одна бар- 
щина сколько народу сгубила. В поле — смерть, дома — 
смерть, везде... Придет крестьянин о празднике в церковь, а 
там на всех стенах Правда написана, — только со стены-то 
ее не снимешь. 

— Это правда твоя, что не снимешь. Что крестьянин? Он 
и видит, да глаз неймет. Темные мы люди, бессчастные; 
вздохнешь да поплачешь: господи, помилуй! — только и все- 
го. И молиться-то мы не умеем. 

— Прежде ходоки такие были, за мир стояли. Соберется, 
бывало, ходок, крадучись, в Петербург, а его оттоле по 
этапу... 

— Все-таки прежде хоть насчет Правды лучше было. 
И старики детям наказывали: одолела нас Неправда, на- 
до Правды искать. Батюшко сказывал: такое сердце у 
дедушки Еремея было, так и рвется за мир постоять! 
И теперь он на печи изувеченный лежит; в чем душа, 
а все об Правде твердит! Только нынче его уж не 
слушают. 

— То-то, что легче, говорят, стало — оттого и Еремея не 
слушают. Кому нынче Правда нужна? И на сходке и в каба- 
ке — везде нонче легость... 

— Прежде господа рвали душу, теперь — мироеды да ка- 
батчики. Во всякой деревне мироед завелся: рвет христиан- 
ские души, да и шабаш. 

— Возьмем хоть бы Василия Игнатьева — какие он себе 
хоромы на христианскую кровь взбодрил. Крышу-то красную 
за версту видно; обок лавка, а он стоит в дверях да брюхо 
об косяк чешет. 
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— И все к нему с почтением. Старшина приедет — с ним 
вместе бражничает, долги его прежде казенных податей со- 
бирает; становой приедет — тоже у него становится. У него 
и щи с убоиной и водка. Летось молодой барин из Питера 
приезжал — сейчас: «Попросите ко мне Василия Игнатьича!.. 
Ну, что, Василий Игнатьич, всё ли подобру-поздорову? Хо« 
рошо ли торгуете? Чайку вместе попьемте., вы, дескать, на- 
стоящий добрый русский крестьянин! Пёчетесь о себе, дру- 
гим пример показываете... И ежели, мол, вам что нужно, так 
пишите ко мне в Петербург». 

— Одворицу 1 выкупил да надел на семь душ! Совсем из 
мира 2 увольнился, сам барин. 

— А теперь мир ему в ноги кланяется, как придет вре- 
мя подати вносить. Миром ему и сенокос убирают и хлеб 
жнут... 

— Вот так легость! Нет, ты скажи, где же Правду ис- 
кать? 

— У бога она, должно быть. Бог ее на небо взял и не пу- 
щает. 

Опять смолкли спутники, опять завздыхали. Но Федор ве- 
рил, что не может этого статься, чтобы Правды не было на 
свете, и ему не по нраву было, что товарищ его относится к 
этой вере так легко. 

— Нет, я попробую, — сказал он. — Я как приду, так 
сейчас же к дедушке Еремею схожу. Все у него выспрошу, 
как он Правду разыскивал. 

— А он тебе расскажет, как его в части секли, как по 
этапу гнали да в Сибирь совсем было собрали, только барин 
вдруг спохватился: определить Еремея лесным сторожем! 
И сторожил он барские леса до самой воли 3 , жил в трущо- 
бе, и никого не велено было пускать к нему. Нет, уж луч- 
ше ты этого дела не замай! 

— Никак этого сделать нельзя. Возьми хоть Дуньку: как 
я приду, сейчас она мне все расскажет... Что ж, я столбом, 
что ли, перед ней стоять буду? Нет, тут и до смертного слу- 
чая недалеко. Я ему кишки, псу несытому, выпущу! 

— Ишь ведь! Все говорил об Правде, а теперь на кишки 


1 Одворица — земля, находящаяся около двора. 

2 М и р — сельская община. 

3 До самой воли — то есть до крестьянской реформы 1861 года. 
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своротил. Разве это Правда? Знаешь ли ты, что за такую 
Правду с тобой сделают? 

И пущай делают. По-твоему, значит, так и оставить. 
Приходите, мол, Егор Петрович: моя Дунька завсегда... Нет, 
это надо оставить! Сыщу я Правду, сыщу! 

Ах ты, жарынь какая! — • молвил Иван, чтобы переме- 
нить разговор. — Скоро, поди, столб будет, а там дереве- 
нюшка. Туда, что ли, полдничать пойдем или в поле от- 
дохнем? 

Но Федор не мог уж угомониться и все бормотал: «Сы- 
щу я Правду, сыщу!» 

А я так думаю, что ничего ты не сыщешь, потому что 
нет Правды для нас; время, вишь, не наступило! — сказал 
Иван. Ты лучше подумай, на какие деньги хлеба иску- 
пить, чтоб до нового есть было что. 

К тому же Василию Игнатьеву пойдем, в ноги покло- 
нимся! — угрюмо ответил Федор. 

— И то придется; да десятину сенокоса ему за подож- 
данье уберем! Батюшка, пожалуй, скажет: чем на платки же- 
не да на кушаки третью пятишницу тратить, лучше бы на 
хлеб ее сберег. 

— Терпим и холод и голод, каждый год всё ждем: авось 
будет лучше... доколе же? Ин и в самом деле Правды на све- 
те нет! Так только, попусту, люди болтают: Правда, Правда . 
а где она?! ' 

Намеднись начетчик один в Москве говорил мне: Прав- 
да у нас в сердцах; живите по правде — и вам и всем хо- 
рошо будет. 

— Сыт, должно быть, этот начетчик, оттого и мелет. 

— А может, и господа набаловали. Простой, дескать, 
мужик, а какие речи говорит! Ему-то хорошо, так он и за- 
был, что другим больно. 

В это^ время навстречу путникам мелькнул полусгнивший 
верстовой столб, на котором едва можно было прочитать: 
«От Москвы 18, от станции Рудаки 3 версты». 

— Что ж, в поле отдохнем? — спросил Иван. — Вон и 
стожок близко. 

Известно, в поле, а то где ж? В деревне, что ли хар- 
читься? ^ 

Товарищи свернули с дороги и сели под тенью старого 
накренившегося стога. 
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■ — Есть же люди, - — заметил Иван, снимая лапти, — у 
которых еще старое сено осталось. У нас и солому-то с крыш 
по весне коровы приели. 

Начали полдничать: добыли воды да хлеб из мешков вы- 
нули — вот и еда готова. Потом вытащили из стога по охап- 
ке сена и улеглись. 

— Смотри, Федя, — молвил Иван, укладываясь и позе- 
вывая. — во все стороны сколько простору! Всем место 
есть, а нам... 

1886 г. 










ПРИКЛЮЧЕНИЕ С КРАМОЛЬНИКОВЫМ 

Сказка-элегия 


Однажды утром, проснувшись, Крамольников совершен- 
но явственно ощутил, что его нет. Еще вчера он сознавал се- 
бя сущим; сегодня вчерашнее бытие каким-то волшебством 
превратилось в небытие. Но это небытие было совершенно 
особого рода. Крамольников торопливо ощупал себя, потом 
произнес вслух несколько слов, наконец посмотрел в зеркало; 
оказалось, что он — тут, налицо и что, в качестве ревизской 
души 1 , он существует в том же самом виде, как и вчера. 
Мало того: он попробовал мыслить — оказалось, что и мыс- 
лить он может... И за всем тем, для него не подлежало сом- 
нению, что его нет. Нет того не-ревизского Крамольникова, 
каким он сознавал себя накануне. Как будто бы перед ним 


1 Ревизская душа — крепостной крестьянин. 
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захлопнулась какая-то дверь или завалило впереди дорогу 
и ему некуда и незачем идти. 

Переходя от одного предположения к другому и в то же 
время с любопытством всматриваясь в окружающую обста- 
новку, он взглянул мимоходом на лежавшую на письменном 
столе начатую литературную работу, и вдруг все его суще- 
ство словно электрическая струя пронизала... 

Не нужно! не нужно! не нужно! 


Сначала он подумал: какой вздор! — и взялся за перо. Но 
когда он хотел продолжать начатую работу, то сразу убедил- 
ся, что, действительно, ему предстоит провести черту и под 
нею написать: Не нужно!! 

Он понял, что все оставалось по-прежнему, — только ду- 
ша у него запечатана *. Отныне он волен производить свойст- 
венные ревизской душе отправления; волен, пожалуй, мыс- 
лить; но все это ни к чему. У него отнято главное, что состав- 
ляло основу и сущность его жизни: отнята та лучистая сила, 
которая давала ему возможность огнем своего сердца зажи- 
гать сердца других. 

Он стоял изумленный; смотрел и не видел; искал и не на- 
ходил. Что-то бесконечно мучительное жгло его внутренности... 
А в воздухе, между тем, носился нелепо-озорной шепот: «пой- 
мали, расчухали, уличили!» 

— Что такое? что такое случилось? 

Положительно, душа его была запечатана. Как у всякого 
убежденного и верящего человека, у Крамольникова был вну- 
тренний храм, в котором хранилось сокровище его души. Он 
не прятал этого сокровища, не считал его своею исключитель- 
ною собственностью, но расточал его. В этом, по его мнению, 
замыкался весь смысл человеческой жизни. Без этой деятель- 
ной силы, которая, наделяя человека потребностью источать 
из себя свет и добро, в то же время делает его способным 
воспринимать свет и добро от других, — человеческое об- 
щество уподобилось бы кладбищу. Это было бы не общество, 
а склад трупов... И вот теперь трупный период для него на- 


1 «Только душа у него запечатана». — Здесь имеется в виду за- 
крытие царским правительством 20 апреля 1884 года журнала «Отечествен- 
ные записки», который редактировался Щедриным в течение многих лет. 
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ступил. Обмену света и добра пришел конец. И сам он, Кра- 
мольников, — труп, и те, к которым он так недавно обращал- 
ся, как к источнику живой воды для своей деятельности, 

тоже трупы... Никогда, даже в воображении, не представлял 
он себе несчастия столь глубокого. 

Крамольников был коренной пошехонский литератор, у ко- 
торого не было никакой иной привязанности, кроме читате- 
ля, никакой иной радости, кроме общения с читателем. Чита- 
тель не олицетворялся для него в какой-нибудь материальной 
форме и, тем не менее, всегда предстоял перед ним. В этой 
привязанности к отвлеченной личности было что-то исключи- 
тельное, до болезненности страстное. Целые десятки лет она 
одна питала его и с каждым годом делалась все больше и 
больше настоятельною. Наконец пришла старость, и все бла- 
га жизни, кроме одного, высшего и существеннейшего, окон- 
чательно сделались для него безразличными, ненужными... 

И вдруг, в эту минуту, — рухнуло и последнее благо. Раз- 
верзлась темная пропасть и поглотила то «единственное» 
которое давало жизни смысл... 

В литературном цехе такие, направленные исключительно 
в одну сторону, личности по временам встречаются. Смолоду 
так односторонне слагается их жизнь, что какие бы случай- 
ности ни сталкивали их с фаталистически обозначенной ко- 
леи, уклонение никогда не бывает ни серьезно, ни продолжи- 
тельно. Под грудами наносного хлама продолжает течь на- 
стоящая жильная струя. Все разнообразие жизни представ- 
ляется фиктивным; весь интерес ее сосредотачивается в одной 
светящей точке. Никогда они не дают себе отчета в том, ка- 
кого рода случайности ждут на пути, никогда не предусмат- 
ривают, не стараются обеспечить тыл, не предпринимают раз- 
ведок, не справляются с бывшими примерами. Не потому, 
чтобы проходящие перед ними явления и зависимость их от 
этих явлений были для них неясны, а потому, что никакие 
предвидения, никакие справки ни на йоту не могут видоизме- 
нить -те функции, прекращение которых было бы равносильно 
прекращению бытия. Нужно убить человека, чтобы эти фун- 
кции прекратились. 

Неужели именно это убийство и совершилось теперь, в 
эту загадочную минуту? Что такое случилось? Тщетно искал 
он ответа на этот вопрос. Он понимал только одно, что его со 
всех сторон обступает зияющая пустота. 


Крамольников горячо и страстно был предан своей стране 
и отлично знал как прошедшее, так и настоящее ее. Но это 
знание повлияло на него совершенно особенным образом: оно 
было живым источником болей, которые, непрерывно возоб- 
новляясь, сделались наконец главным содержанием его жиз- 
ни, дали направление и окраску всей его деятельности. И он 
не только не старался утишить эти боли, а, напротив, рабо- 
тал над ними и оживлял их в своем сердце. Живость боли и 
непрерывное ее ощущение служили источником живых обра- 
зов, при посредстве которых боль передавалась в сознание 
других. 

Знал он, что пошехонская страна исстари славилась не- 
постоянством и неустойчивостью, что самая природа ее -ка- 
кая-то не заслуживающая доверия. Реки расползлись вширь 
и что ни год, то меняют русло, пестрея песчаными переката- 
ми. Атмосферические явления поражают внезапностью, похо- 
жею на волшебство: сегодня — жара, хоть рубашку выжми, 
завтра — та же рубашка колом стоит на обывательской спи- 
не. Лето короткое, растительность бедная, болота неогляд- 
ные... Словом сказать — самая неспособная, предательская 
природа, такая, что никаких дел загадывать вперед не при- 
ходится. 

Но еще более непостоянны в Пошехонье судьбы человече- 
ские. Смерд 1 говорит: от сумы да от тюрьмы не открестишь- 
ся; посадский человек 2 говорит: барыши наши на воде вила- 
ми писаны; боярин говорит: у меня вчера уши выше лба рос- 
ли, а сегодня я их вовсе сыскать не могу. Нет связи между 
вчерашним и завтрашним днем! Бродит человек словно по 
Чуровой долине 3 : пронесет бог — пан, не пронесет — 
пропал. 

Какая может быть речь о совести, когда все кругом из- 
меняет, предательствует? На что обопрется совесть? На чем 
она воспитается? 

Знал все это Крамольников, но, повторяю, это знание 
оживляло боли его сердца и служило отправным пунктом 
его деятельности. Повторяю: он глубоко любил свою страну, 
любил ее бедноту, наготу, ее злосчастие. Быть может, он 

1 Смерд — крестьянин в Древней Руси. 

г Посадский человек — торговый промышленник в Древней 
Руси. 

3 Чурова долина — сказочная долина. 
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усматривал впереди чудо, которое уймет снедавшую его 
скорбь. 

Он верил в чудеса и ждал их. Воспитанный на лоне вол- 
шебств, он незаметно для самого себя подчинился действию 
волшебства и признал его решающим фактором пошехон- 
ской жизни. В какую сторону направит волшебство свое дей- 
ствие? — в этом весь вопрос... К тому же и в прошлом не 
все была тьма. По временам мрак редел, и в течение корот- 
ких просветов пошехонцы, несомненно, чувствовали себя бод- 
рее. Это свойство расцветать и ободряться под лучами солн- 
ца, как бы ни были они слабы, доказывает, что для всех 
вообще людей свет представляет нечто желанное. Надо под- 
держивать в них эту инстинктивную жажду света, надо на- 
поминать, что жизнь есть радование, а не бессрочное страда- 
ние, от которого может спасти лишь смерть. Не смерть долж- 
на разрешить узы, а восстановленный человеческий образ, 
просветленный и очищенный от тех посрамлений, которые на- 
слоили на нем века подъяремной неволи. Истина эта так 
естественно вытекает из всех определений человеческого су- 
щества, что нельзя допустить даже минутного сомнения от- 
носительно ее грядущего торжества. Крамольников 
верил в это торжество и всего себя отдал напоминаниям 
об нем. 

Все силы своего ума и сердца он посвятил на то, чтобы 
восстановлять в душах своих присных представление о свете 
и правде и поддерживать в их сердцах веру, что свет придет 
и мрак его не обнимет. В этом собственно заключалась зада- 
ча всей его деятельности. 

Действительно, волшебство не замедлило вступить в свои 
права. Но не то благотворное волшебство, о котором он меч- 
тал, а заурядное, жестокое пошехонское волшебство. 

Не нужно! не нужно! не нужно! 

К чести Крамольникова, должно сказать, что он ни разу 
не задался вопросом: за что? Он понимал, что при полном 
отсутствии винословности 1 подобного рода вопрос не только 
неуместен, но прямо свидетельствует о слабодушии вопро- 
шающего. Он даже не отрицал нормальности настигшего его 
факта, — он только находил, что нормальность в настоящем 
случае заявила себя чересчур уже жестоко и резво. Не раз 

* Винословность — виновность. 
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приходилось ему, в течение долгого литературного пути, иг- 
рать роль апігпа ѵіііз 1 перед лицом волшебства, но до сих 
пор последнее хоть душу его оставляло нетронутою. Теперь 
оно эту душу отняло, скомкало и запечатало, и как ни при- 
вычны были Крамольникову капризы волшебства, но на этот 
раз он почувствовал себя изумленным. Весь он был словно 
расшиблен, везде, во всем существе, ощущал жгучую и сов- 
сем новую боль. 

И вдруг он вспоминал о «читателе». До сих пор он отда- 
вал читателю все силы вполне беззаветно; теперь в его серд- 
це впервые шевельнулось смутное чаянье отклика, сочувствия, 
помощи... 

И его инстинктивно потянуло на улицу, как будто там его 
ожидало какое-то разъяснение. 

Улица имела обыкновенный пошехонский вид. Крамоль- 
никову показалось, что перед глазами его расстилается не- 
мое, слепое и глухое пространство. Только камни вопияли. 
Люди сновали взад и вперед осторожно и озираясь, точно 
шли воровать. Только эта струна и была живая. Все прочее 
было проникнуто изумлением, почти остолбенением. Однако ж 
Крамольникову сгоряча показалось, что даже эта немая 
улица нечто знает. Ему этого так страстно хотелось, что он 
вопль камней принял за вопль людей. Тем не менее отчасти 
он не ошибался. Действительно, там и сям раздавалось раз- 
вязное гуденье. То было гуденье либералов, недавних дру- 
зей его. Одних он обгонял, другие шли навстречу. Но, увы! 
никакого оттенка участия не виделось на их лицах. Напротив, 
на них уже успела лечь тень отступничества. 

— Однако! похоронили-таки вас, голубчик! живо! — ска- 
зал один. — Строгонько, сударь, строгонько! Ну, да ведь то- 
же и вы... нельзя этого, мой друг; я вам давно говорил, что 
нельзя! Терпели вас, терпели, — ну, наконец... 

■ — Но что же такое «наконец»? 

— Да просто «наконец» — и все тут! Скучно стало. Нын- 
че не разговаривать нужно, а взирать и, буде можно, — ус- 
матривать. Вам, сударь, следовало самому зараньше дога- 
даться; а ежели вам претило присоединиться от полноты ду- 
ши, — ну, так хоть слегка бы: разбирайте, мол, каков я там... 
внутри! А то все сплеча! все сплеча! Ну, и надоело. Я и сам — 


1 Низшего организма {лат.). 
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разве, вы думаете, мне сладко? Не со вчерашнего дня, чай, 
меня знаете! Однако и я поразмыслил да посоветовался с 
добрыми людьми... Господи, благослови... Бух! 

Другой сказал: 

Да, любезный друг, жаль вас, очень жаль! Приятно 
было почитать. Улыбнешься, вздохнешь, а иногда и дельное 
что-нибудь отыщешь... Даже приятелям, бывало, спешишь 
сообщить. В канцеляриях цитировали. У меня был знакомый, 
который наизусть многое знал. Но, с другой стороны, есть 
всему и предел. Настали времена, когда понадобилось дру- 
гое; вы должны были понять это, а не дожидаться, пока вас 
прихлопнут. Что такое это «другое» — выяснится потом, 
но не теперь... Вот я, вслед за другими, смотрел-смотрел, 
да и говорю жене: надо же! Ну, и она говорит: надо! Я и 
решился. 

— На что же вы решились? 

Да просто — идти общим торным путем. Не загляды- 
ваясь по сторонам, не паря ввысь, не думая о широких зада- 
чах... Помаленьку да полегоньку. Оно скучненько и серенько, 
положим, но ведь, с одной стороны, блистать-то нам не по 
плечу, а с другой стороны — семейство. Жена принарядиться 
любит, повеселиться... Сам тоже: имеешь положение в свете, 
связи, знакомства; видишь, как другие вперед да вперед 
идут, — неужто же все потерять? Вы думаете, я так- 
таки навсегда... нет, я тоже с оговорочкой. Придут когда- 
нибудь и лучшие времена... Вот, например, ежели Нико- 
лай Семеныч... Кормило-то, батюшка, нынче... Сегодня Иван 
Михайлыч, а завтра Николай Семеныч... Ну, тогда и 
опять... 

— Да ведь Николай-то Семеныч — вор! 

— Вор! Ах, как вы жестоко выражаетесь! 

Наконец третий просто напрямки крикнул на него: 

— И за дело! Будет с вас! Вы, сударь, не только себя, но 
я других компрометируете — вот что! Я из-за вас вчера объ- 
яснение имел, а нынче и не знаю, есмь я или не есмь! А ка- 
кое вы имеете право, позвольте вас спросить? «В приятель- 
ских отношениях с господином Крамольниковым, — говорит, — 
а посему...» Я — туда-сюда. «Какие же, — говорю, — это при- 
ятельские отношения, вашество? так, буфон 1 — отчего же 


1 Буфон — здесь: шутка, забава. 
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после трудов и не посмеяться!» Ну, дали покамест двадцать 
четыре часа на размышление, а там что будет. А у меня, 
между тем, семья, жена, дети... Да и сам я в поле не обсе- 
вок... Можно ли было этого ожидать! Повторяю: какое вы 
имеете право? ах-ах-ах! 

Крамольников не счел нужным продолжать беседу и по- 
шел дальше. Но так как на пути его стоял дом, в котором 
жил давний его однокашник, то он и зашел к нему, думая 
хоть тут отвести душу. 

Лакей принял его радушно: по-видимому, он ничего еще 
не знал. Он сказал, что Дмитрия Николаича нет дома, а 
Аглая Алексеевна в гостиной. Крамольников отворил дверь, 
но едва переступил порог гостиной, как сидевшая в 
ней дама взвизгнула и убежала. Крамольников отретиро- 
вался. 

Наконец он вспомнил, что на Песках живет старый его со- 
служивец (Крамольников лет пятнадцать назад тоже служил 
в департаменте Грешных Помышлений), Яков Ильич Воро- 
бушкин. Человек этот был большой почитатель Крамольни- 
кова и служил неудачно. С лишком десять лет тянул он лям- 
ку столоначальника, не имея в перспективе никакого повыше- 
ния и при каждой перемене веяния дрожа за свое столона- 
чальничество. Робкий и неискательный от природы, он и 
на частной службе приютиться не мог. Как-то с самого начала 
он устроил себя так, что ему самому казалось странным че- 
го-нибудь искать, подавать записки об уничтожении и устра- 
нении, слоняться по передним и лестницам и т. д. Раз толь- 
ко он подал записку о необходимости ободрить нищих духом; 
но директор, прочитав ее, только погрозил ему пальцем, и с 
тех пор Воробушкин замолчал. В последнее время, однако ж, 
он начал смутно надеяться: стал ходить в ту самую церковь, 
куда ходил его начальник, так что последний однажды пода- 
рил ему половину заздравной просфоры (донышко) и ска- 
зал: «Очень рад!» Таким образом, дело его было уже на ма- 
зи, как вдруг... 

Крамольникову отворила дверь старая нянька, сзади ко- 
торой, из внутренних дверей, выглядывали испуганные лица 
детей. Нянька была сердита, потому что нежданный посети- 
тель помешал ей ловить блох. Она напрямки отрезала Кра- 
мольникову: 

— Нет Якова Ильича дома; его из-за вас к начальнику 


284 


позвали, и жив он теперь или нет — неизвестно; а барыня в 
церкву молиться ушли. 

Крамольников стал спускаться по лестнице, но едва сде- 
лал несколько шагов, как встретил самого Воробушкина. 

— Крамольников! простите меня, но я не могу поддержи- 
вать наши старые отношения! — сказал Воробушкин взвол- 
нованным голосом. — На этот раз, впрочем, я, кажется, оправ- 
дался, но и то наверное поручиться не могу. Директор 
так и сказал: «На вас неизгладимое пятно!» А у меня жена, 
дети! Оставьте меня, Крамольников! Простите, что я такой 
малодушный, но я не могу. 


Крамольников воротился домой удрученный, почти испу- 
ганный. 

Что отныне он был осужден на одиночество — это он со- 
знавал. Не потому он был одинок, что у него не было читате- 
ля, который ценил, а быть может, и любил его, а потому, что 
он утратил всякое общение с своим читателем. Этот читатель 
был далеко и разорвать связывающие его узы не мог. На- 
против, был другой читатель, ближний, который во всякое 
время имел возможность зажалить Крамольникова до смер- 
ти. Этот остался налицо и нагло выражал, что самая немота 
Крамольникова ему ненавистна. 

Смутно проносилось в его уме, что во всех отступничест- 
вах, которых он был свидетелем, кроется не одно личное пре- 
дательство, а целый подавляющий порядок вещей. Что все 
эти вчерашние свободные мыслители, которые еще недавно 
так дружелюбно жали ему руки, а сегодня чураются его, как 
чумы, делают это не только страха ради иудейска, но по- 
тому, что их придавило. 

Их придавила жажда жизни; а так как жажда эта вполне 
законна и естественна, то Крамольникову становилось страш- 
но при этой мысли. «Неужто, — спрашивал он себя, — для 
того, чтобы удержать за собой право на существование, нуж- 
но пройти сквозь позорное и жестокое иго? Неужто в этом 
загадочном мире только то естественно, что идет вразрез с 
самыми заветными и дорогими стремлениями души?» 

Или опять: почти всякий из недавних его собеседников 
ссылался на семью; один говорил: «жена принарядиться лю- 
бит», другой: «жена» — и больше ничего... Но особенно тяж- 
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ко выходило это у Воробушкина. Семья ему душу рвала. Ве- 
роятно, он лишал себя всего, плохо ел, плохо спал, добывал 
на стороне работишку — все ради семьи. И за всем тем, до- 
бывал так мало, что только самоотверженность Лукерьи 
Васильевны (жены Воробушкина) помогала переносить эту 
нужду. И вот, ради этого малого, ради нищенской по- 
дачки... 

Что же это такое? Что такое семья? Как устроиться с се- 
мейным началом? Как сделать, чтобы оно не было для чело- 
века египетской язвой, не тянуло его во все стороны, не ме- 
шало быть гражданином? 

Крамольников думал-думал, и вдруг словно кольнуло его. 

«Отчего же, — говорил ему внутренний голос, — эти жгу- 
чие вопросы не представлялись тебе так назойливо прежде, 
как представляются теперь? Не оттого ли, что ты был прежде 
раб, сознававший за собой какую-то мнимую силу, а теперь 
ты раб бессильный, придавленный? Отчего ты не шел прямо 
и не самоотвергался? Отчего ты подчинял себя какой-то про- 
фессии, которая давала тебе положение, связи, друзей, а не 
спешил туда, откуда раздавались стоны? Отчего ты не ста- 
новился лицом к лицу с этими стонами, а волновался ими 
только отвлеченно? 

Из-под пера твоего лился протест, но ты облекал его в та- 
кую форму, которая делала его мертворожденным. Все, про- 
тив чего ты протестовал, — все это и поныне стоит в том же 
виде, как и до твоего протеста. 

Твой труд был бесплоден. Это был труд адвоката, у кото- 
рого язык измотался среди опутывающих его лжей. Ты про- 
тестовал, но не указал ни того, что нужно делать, ни того, 
как люди шли вглубь и погибали, а ты слал им вслед свое 
сочувствие. Но это было пленное раздражение мысли, — раз- 
дражение, положим, доброе, но все-таки только раздраже- 
ние. Ты даже тех людей, которые сегодня так нагло отвер- 
нулись от тебя, — ты и их не сумел понять. Ты думал, что 
вчера они были иными, нежели сегодня. 

Правда, ты неспособен идти следом за этими людьми; ты 
неспособен изменить тем добрым раздражениям, которые с 
молодых ногтей вошли тебе в плоть и кровь. Это, конечно, 
зачтется тебе... где и когда? Но теперь, когда тебя со всех 
сторон обступила старость, с ее недугами, рассуди сам, что 
тебе предстоит?..» 
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Розі зсгірішп 1 от автора. Само собой разумеется, что все 
написанное выше — не больше, как сказка. Никакого Кра- 
мольникова нет и не было; отступники же и переметные сумы 
водились во всякое время, а не только в данную минуту. Атак 
как и во всем остальном все обстоит благополучно, то не для 
чего было и огород городить, в чем автор и кается чистосер- 
дечно перед читателями. 

1886 г. 


1 Приписка (лат.). 




СКАЗКА О РЕТИВОМ НАЧАЛЬНИКЕ, 
КАК ОН СВОИМ УСЕРДИЕМ 
ВЫШНЕЕ НАЧАЛЬСТВО ОГОРЧИЛ 


В некотором царстве, в некотором государстве жил-был 
ретивый начальник. Случилось это давно, еще в ту пору, ко- 
гда промежду начальников такое правило было: стараться 
как можно больше вреда делать, а уж из сего само собой 
впоследствии польза произойдет. 

— Обывателя надо сначала скрутить, — говорили тогдаш- 
ние генералы, — потом в бараний рог согнуть, а наконец, в 
отделку, ежовой рукавицей пригладить. И когда он вышколит- 
ся, тогда уж само собой постепенно отдышится и процветет. 

Правило это ретивый начальник без труда на носу у себя 
зарубил. Так что когда он впоследствии «вверенный край» в 
награду за понятливость получил, то у него уж и программа 
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была припасена. Сначала он науки упразднит, потом город 
спалит и наконец население испугает. И всякий раз будет 
при этом слезы проливать и приговаривать: «Видит бог, что я 
сей вред для собственной ихней пользы делаю!» Годик-дру- 
гой таким образом попалит — смотришь, ан вверенный-то 
край и остепеняться помаленьку стал. Остепенялся да остепе- 
нялся — и вдруг каторга! 

Каторга, то есть общежитие, в котором обыватели не в 
свое дело не суются, пороху не выдумывают, передовых ста- 
тей не пишут, а живут и степенно блаженствуют. В будни 
работу работают, в праздники — за начальство богу молят. 
И оттого у них все как по маслу идет. Наук нет — а они 
хоть сейчас на экзамен готовы; вина не пьют, а питейный до- 
ход возрастает да возрастает; товаров из-за границы не по- 
лучают, а пошлины на таможнях поступают да поступают. 
А он, ретивый начальник, только смотрит да радуется: бабам 
по платку дарит, мужикам — по красному кушаку. 

— Вот какова моя каторга! — говорит. — Вот зачем я 
науки истреблял, людей калечил, город огнем палил! Теперь 
понимаете? 

— Как не понимать — понимаем. 

В этой надежде приехал он в свое место и начал вредить. 
Вредит год, вредит другой. Народное продовольствие — пре- 
кратил, народное здравие — упразднил, письмена — сжег и 
пепел по ветру развеял. На третий год стал себя проверять — 
что за чудо! — надо бы, по-настоящему, вверенному краю уж 
процвести, а он даже остепеняться не начинал! Как ошело- 
мил он с первого абцуга обывателей, так с тех пор они рас- 
пахни рот и ходят... 

Задумался ретивый начальник, принялся разыскивать: ка- 
кая тому причина? 

Думал-думал, и вдруг его словно свет озарил. «Рассужде- 
ние» — вот причина. Стал он припоминать разные случаи и 
чем больше припоминал, тем больше убеждался, что хоть и 
много он навредил, но до настоящего вреда, до такого, кото- 
рый бы всех сразу прищемил, все-таки не дошел. А не дошел 
потому, что этому препятствовало «рассуждение». Сколько 
раз с ним бывало: разбежится, размахнется, закричит: «раз- 
несу!» — ан вдруг «рассуждение»: какой же ты, братец, 
осел! — Ну, он и спасует. А кабы не было у него «рассужде- 
ния», он бы давно уж до каторги дело довел. 


10 Салтыков -Щедрин 
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— Давно бы вы у меня отдышались! — крикнул он не 
своим голосом, сделавши это открытие. 

И погрозил кулаком в пространство, думая хоть этим по- 
сильную пользу вверенному краю принести. 

На его счастье, жила в этом городе колдунья, которая на 
кофейной гуще будущее отгадывала, а между прочим умела 
и «рассуждение» отнимать. Побежал он к ней, кричит: оты- 
май! Видит колдунья, что дело к спеху, живым манером сы- 
скала у него в голове дырку и подняла клапанчик. Вдруг 
что-то из дырки свистнуло... шабаш! Остался наш парень без 
рассуждения... 

Разумеется, очень рад. Стал есть — куска до рта донести 
не может, все мимо. Хохочет. 

Сейчас побежал в присутственное место. Стал посредине 
комнаты и хочет вред сделать. Только хотеть-то хочет, а ка- 
кой именно вред и как к нему приступить — не понимает. 
Таращит глазами, губами шевелит — больше ничего. Однако 
так он одним своим нерассудительным видом всех испугал, 
что разом все разбежались. Тогда он ударил кулаком по сто- 
лу, расколол его и убежал. 

Прибежал в поле. Видит — люди пашут, боронят, косят, 
гребут. Знает, сколь необходимо сих людей в рудники зато- 
чить, а каким манером — не понимает. Вытаращил глаза, от- 
нял у одного пахаря косулю 1 и разбил вдребезги, но только 
что бросился к другому пахарю, чтоб борону разнести, как 
все испугались, и в одну минуту поле опустело. Тогда он раз- 
метал только что сметанный стог сена н убежал. 

Воротился в город. Знает, что надобно его с четырех кон- 
цов запалить, а каким манером — не понимает. Вынул, по 
привычке, из карм.ана коробочку спичек, чиркает, да не тем 
концом. Взбежал на колокольню и стал бить в набат. Звонит 
час, звонит другой, а что за причина — не понимает. А на- 
род, между тем, сбежался, спрашивает: «Где, батюшко, где?» 
Наконец устал звонить, сбежал вниз, опять вынул коробку 
со спичками, зажег их все разом и только было ринулся в 
толпу, как все мгновенно брызнули в разные стороны, и он 
остался один. Тогда побежал домой и заперся на ключ. 

Сидит неделю, сидит другую; вреда не делает, а только 


* Косуля — здесь: вид сохи, отваливающей землю только на одну 
сторону. 
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не понимает. И обыватели тоже не понимают. Тут-то бы им 
и отдышаться, покуда он без вреда запершись сидел, а они 
вместо того испугались. Да нельзя было и не испугаться. До 
тех пор всё вред был, и все от него пользы с часу на час жда- 
ли; но только что было польза наклевываться стала, как 
вдруг все кругом стихло: ни вреда, ни пользы. И чего от этой 
тишины ждать — неизвестно. Ну, и оторопели. Бросили ра- 
боты, попрятались в норы, азбуку позабыли, сидят и ждут. 

А у него, между тем, опять рассуждение прикапливаться 
стало. Однажды выглянул он в окошко и как будто понял. 

— Кажется, я одним своим нерассудительным видом 
настоящий вред сделал! — воскликнул он и стал ждать: вот 
сейчас соберутся перед домом обыватели и будут каторги 
просить. 

Но сколько он ни ждал, никто не пришел. По-видимому, 
всё уже у него начеку: и поля заскорбли, и реки обмелели, 
и стада сибирская язва посекла, и письмена пропали — еще 
одно усилие, и каторга готова! Только вопрос: с кем же он 
устроит ее, эту каторгу? Куда он ни посмотрит — везде пу- 
сто; только «мерзавцы», словно комары на солнышке, стада- 
ми играют. Так ведь с ними с одними и каторгу устроить 
нельзя. Потому что и для каторги не ябедник праздный ну- 
жен, а коренной обыватель, работяга, смирный. 

Рассердился. Вышел на улицу, стал в обывательские норы 
залезать и поодиночке народ оттоле вытаскивать. Вытащит 
одного — приведет в изумление; вытащит другого — тоже в 
изумление приведет. Но тут опять беда. Не успеет до крайней 
норы дойти — смотрит, ан прежние опять в норы уползли... 

Тогда он вспомнил, что когда он еще ребенком был, то 
воспитатель-француз (из эмигрантов) говаривал: буде хо- 
чешь отечество подкузьмить — призови на помощь «мер- 
завцев». 

Обрадовался, созвал «мерзавцев» и сказал им: 

— Пишите, мерзавцы, доносы! 

И вдруг пошла во всем крае суматоха. Кому горе, а «мер- 
завцам» радость. Кружатся, галдят, играют; с утра до вечера 
пир горой. Одни пишут доносы, другие вредные проекты со- 
чиняют, третьи об оздоровлении ходатайствуют. «Не хлеба 
нам надоб но, а шпицрутенов! *» — вопиют. И все эти вопли 

* Шпицрутены — длинные прутья или палки, которыми били на- 
казываемых солдат, проводя их «сквозь строй». 

10 * 
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ихние, полуграмотные, вонючие, к ретивому начальнику в ка- 
бинет ползут. А он читает и ничего не понимает: «Необходи- 
мо поначалу в барабаны бить и от сна обывателей внезапно 
пробуждать...» Почему? «Необходимо обывателей во все- 
гдашнем изумлении содержать...» На какой предмет? «Не- 
обходимо вновь закрыть Америку...» Но, кажется, сие от ме- 
ня не зависит? Словом сказать, начитался и нанюхался по 
горло, а ни одной резолюции положить не мог. 

Горе тому граду, в котором начальник без расчету резо- 
люциями сыплет, но еще горше, когда начальник совсем ни- 
какой резолюции положить не может! 

Снова он собрал «мерзавцев» и говорит им: 

“ Сказывайте, мерзавцы, в чем, по вашему мнению, на- 
стоящий вред состоит? 

И ответили ему «мерзавцы» единогласно: 

Дотоле, по нашему мнению, настоящего вреда не полу- 
чится, доколе наша программа вся, во всех частях, выполне- 
на не будет. А программа наша вот какова. Чтобы мы, мер- 
завцы, говорили, а прочие чтобы молчали. Чтобы наши, мер- 
завцев, затеи и предложения принимались немедленно, а про- 
чих желания чтобы оставлялись без рассмотрения. Чтоб нам, 
мерзавцам, жить было повадно, а прочим всем чтоб ни дна, 
ни покрышки не было. Чтобы нас, мерзавцев, содержали в 
холе и в неженье, а прочих всех — в кандалах. Чтобы нами, 
мерзавцами, сделанный вред за пользу считался, а прочими 
всеми если бы и польза была принесена, то таковая за вред 
бы считалась. Чтобы об нас, об мерзавцах, никто слова ска- 
зать не смел, а мы, мерзавцы, о ком вздумаем, что хотим, то 
и лаем! Вот коли все это неукоснительно выполнится, тогда 
и вред настоящий получится. 

Выслушал он эти «мерзавцевы» речи, и хоть очень на- 
глость ихняя ему не по нраву пришлась, однако видит, чго 
люди на правой стезе стоят, — делать нечего, согласился. 

— Ладно, — говорит, — принимаю вашу программу, го- 
спода мерзавцы. Думаю, что вред от нее будет изрядный, но 
достаточный ли, чтоб вверенный край от него процвел, — это 
еще бабушка надвое сказала! 

Распорядился «мерзавцевы» речи на досках написать и 
ко всеобщему сведению на площадях вывесить, а сам встал у 
окошка и ждет, что будет. Ждет месяц, ждет другой; видит: 
рыскают «мерзавцы», сквернословят, грабят, друг дружку 
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за горло рвут, а вверенный край никак-таки процвести не 
может! Мало того: обыватели до того в норы уползли, что и 
достать их оттуда нет средств. Живы ли, нет ли — голосу не 
подают. 

Тогда он решился. Вышел из ворот и пошел прямиком. 
Шел-шел и пришел в большой город, в котором вышнее на- 
чальство резиденцию имело. 

Смотрит — и не верит глазам своим! Давно ли в этом са- 
мом городе «мерзавцы» на всех перекрестках программы вы- 
крикивали, а «людишки» в норах хоронились — и вдруг те- 
перь все наоборот! Людишки без задержки по улицам ходят, 
а «мерзавцы» в норах попрятались! 

Куда ни взглянет — везде благорастворение воздухов и 
изобилие плодов земных. Зайдет в трактир — никогда, су- 
дарь, так бойко не торговали! Заглянет в калашную — ни- 
когда столько калачей не пекли! Завернет в бакалейную лав- 
ку — икры, сударь, наготовиться не можем! Сколько при- 
везут, столько сейчас и расхватают! 

— Что за причина? — спрашивает он у знакомых и не- 
знакомых. — Какой такой настоящий вред вам учинен, от ко- 
торого вы вдруг так ходко пошли? 

— Не от вреда это, — отвечают ему, — а напротив. Но- 
вое начальство у нас нынче; оно все вреды упразднило. От 
этого так у нас и хорошо. 

Отправился ретивый начальник по начальству. Видит: дом, 
где начальник живет, новой краской выкрашен; швейцар — > 
новый, курьеры — новые. А наконец, и сам начальник — с 
иголочки. От прежнего начальника вредом пахло, а от ново- 
го — пользою. Прежний начальник сопел, новый — соловь- 
ем щелкает. Улыбается, руку жмет, садиться просит, о бла- 
госостоянии вверенного края осведомляется: «Как у вас там... 
фабрики-заводы, пчеловодство, скотоводство... надеюсь?»... 
Ангел! 

Делать нечего, стал он докладывать. И что дальше докла- 
дывает, то гаже выходит. Так, мол, и так, сколько ни делал 
вреда, а пользы ни на грош из того не вышло. Не может от- 
дышаться вверенный край, да и шабаш. 

— Повторите! — не понял новый начальник. 

— Так и так. Никаким манером до настоящего вреда дой- 
ти не могу! 

■ — Что такое вы говорите? 
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Оба разом встали и смотрят друг на друга. И вдруг но- 
вый начальник вспомнил, что он сам сколько раз в этом 
смысле для своего предместника циркуляры изготовлял. 

Ах, так вы вот об чем! — расхохотался он. — Но ведь 
мы уж эту манеру оставили! Нынче мы вреда не делаем, а 
только пользу. Ибо невозможно в реку нечистоты валить и 
ожидать, что от сего вода в ней слаще будет. Зарубите это 
себе на носу. 

Воротился ретивый начальник в вверенный край, и с тех 
пор у него на носу две зарубки. Одна (старая) гласит: «До- 
стигай пользы посредством вреда»; другая (новая): «Ежели 
хочешь пользу отечеству сделать, то...» Остальное на носу не 
уместилось. 

Но иногда он принимает одну зарубку за другую. Тогда 
выходит так: что ел, что кушал — все едино. 

1882 г. 











I 



ВЕЛИКИЙ РУССКИЙ ПИСАТЕЛЬ 


I 

Перед нами суровый старик, проницательно и строго 
всматривающийся в людей, в окружающую действительность; 
в его больших, несколько выпуклых глазах живет пламен- 
ная, непреклонная воля, страстная, требовательная мысль, 
проникающая далеко вперед, в будущее; открытый лоб проре- 
зан между бровей резкой складкой, увеличивающей то впе- 
чатление мощной, сосредоточенной решительности и целеу- 
стремленности, которое вызывают эти замечательные, навсегда 
остающиеся в памяти черты. 

Таков облик великого русского писателя Михаила Евгра- 
фовича Салтыкова-Щедрина, сохраненный для нас воспоми- 
наниями современников и лучшими из имеющихся портретов 
и фотографий. 

Щедрин был страстным борцом за интересы народных 
масс. Решительно и смело выступал он против угнетателей 
народа, неопровержимо доказывая их внутреннее ничтожест- 
во и историческую обреченность. Оружием Щедрина была ли- 
тература, которой он, по собственному выражению, был пре- 
дан «страстно и исключительно». В литературе он видел, 
прежде всего, могучее средство пропаганды передовых идей. 
«Литература и пропаганда — одно и то же», — заявлял 
Щедрин. 

К деятельности Щедрина с полным правом могут быть 
отнесены следующие слова А. И. Герцена: «Литература у 
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народа, политической свободы не имеющего, — единственная 
трибуна, с высоты которой он может заставить услышать 
крик своего негодования и своей совести». 

В 70 — 80-х годах XIX века, в пору полного расцвета твор- 
чества Щедрина, революционные организации, боровшиеся за 
свободу, загонялись царским правительством в подполье; 
собрания, митинги, демонстрации преследовались и подавля- 
лись. В такой обстановке передовая литература действитель- 
но стала политической трибуной. 

Борьба, которую вел Щедрин, была суровой, мучительно 
трудной и опасной. Она требовала напряжения всех сил, глу- 
бокой проницательности, страстной стойкости и идейной по- 
следовательности. Ей отдавал он все свои силы, помыслы и 
чувства. 

Именно эти черты деятельности Щедрина — его стойкость 
и неустрашимость, его постоянная борьба с реакцией, пре- 
следовавшей и травившей его, — отразились в картине, под- 
польно выпущенной в Москве в 80-х годах XIX века и распро- 
странявшейся в многочисленных фотографических снимках. 
Она изображает Щедрина, выходящего глубокой ночью из 
дремучего леса. Писатель крепко прижимает к груди книжку 
«Отечественных записок» — передового демократического 
журнала, который он редактировал. 

Лес кишит гадами и чудовищами, преследующими писа- 
теля; в их числе и «торжествующая свинья» реакции, опоя- 
санная шашкой полицейского. Писатель идет вперед по тро- 
пинке, ведущей к просвету. Между деревьями виден работаю- 
щий в поле крестьянин. Под картиной было помещено четве- 
ростишие: 

Тяжелый путь... но близок час рассвета, 

И солнца блеск зарделся в небесах. 

Его лучом живительным согрета, 

Проснется жизнь и тьму рассеет впрах... 

Щедрин называл эту картину «дорогим подарком» и счи- 
тал, что «такого сходного портрета... во всяком случае, не 
имел и не видел». Говоря так, Щедрин имел в виду, очевид- 
но, не внешнее сходство, а, прежде всего, то, что картина 
верно отражала тяжелую и опасную обстановку, в которой 
протекали его литературная деятельность и идейная полити- 
ческая борьба. 
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Щедрин в своем творчестве выступал, как судья, как про- 
курор от лица народа, разоблачавший и обвинявший всех 
его угнетателей. Обвинения, которые Щедрин предъявлял 
самодержавно-крепостническому строю, основывались на глу- 
боком изучении русской жизни и были поэтому точными, вес- 
кими и неопровержимыми. 

Огромная сила и бодрость духа были присущи Щедрину. 
Он ненавидел и презирал эксплуататоров народа, их господ- 
ство доставляло ему мучительные страдания, но он умел сме- 
яться им в лицо. 

Современники в своих воспоминаниях сохранили нам об- 
раз Щедрина-рассказчика. Великий писатель почти всегда 
оставался серьезным, но слушатели хохотали неудержимо, 
несмотря на то, что сам он бывал этим недоволен. 

Щедрин для предмета своего негодования находил не- 
обычайно смешные положения, тем самым разоблачая, уни- 
жая и выставляя на всенародное посмешище тех, против ко- 
го были направлены его сатира и юмор. 

При этом сатира Щедрина всегда была идейно-целеу- 
стремленной, он не знал смеха, который служит только для 
забавы и развлечения. 

Так, например, в «Истории одного города» великий сати- 
рик изобразил градоначальника, у которого вместо головы — 
ящик, заключавший в себе небольшой органчик, автомат, 
который от времени до времени произносит: «Раззорю!» 
и «Не потерплю!» Других слов этот градоначальник не 
знает. 

Как ни смело в данном случае воображение Щедрина, 
как ни фантастичен на первый взгляд этот образ, на самом 
деле он верно отражает действительность. Конечно Щедрин 
вовсе не собирался уверять читателя в том, что существует 
человек, у которого вместо головы на плечах помещается та- 
кого рода автомат. 

Но образ градоначалышка-«органчика» с художественно- 
сатирической наглядностью и убедительностью указывал на 
то, что вся политика царской бюрократии сводилась к угне- 
тению и ограблению народа. Царские чиновники противи- 
лись всему, что могло бы повести к политическому, ду- 
ховному и материальному прогрессу. «Не потерплю!» — 
заявляли они. Царизм нес крестьянству поборы, бедность, 
нищету. 
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Как ни бесновалась реакция, великий писатель твердо и 
неизменно шел вперед своей дорогой, предрекая неминуемую 
гибель тех, кто строил свое господство на крови и страдани- 
ях народа и торжествовал временную победу. 

Сатира Щедрина выражала уверенность писателя в побе- 
де нового, в победе правого народного дела над всем ста- 
рым и реакционным. 

Такая героическая стойкость могла сложиться только в 
итоге большого и трудного жизненного опыта. 

II 

Михаил Евграфович Салтыков, впоследствии, в 50-х го- 
дах, избравший себе псевдоним «Н. Щедрин», родился 27 ян- 
варя 1826 года в помещичьей семье, в глухом углу Тверской 
губернии (ныне Калининской области). 

Жестока, бесчеловечна была обстановка, окружавшая 
Салтыкова с детских лет. Об этом великий писатель ярко 
рассказывал в главе «День в помещичьей усадьбе» из хро- 
ники «Пошехонская старина», рисующей жизнь и быт крепо- 
стников-помещиков и их рабов в 30-х годах XIX века. 

Праздность и пустомыслие отца, алчное приобретатель- 
ство и скопидомство матери, жестокая повседневная издевка 
над человеческим достоинством эксплуатируемых рабов, ли- 
цемерие, царившее в семье, где дети разделялись на «любим- 
чиков» и «постылых» (первые развращались подачками ма- 
меньки, вторые, стремясь «выслужиться», тщетно заискивали 
у родителей в чаянии лакомого куска), — таковы были обы- 
денные, типические черты пошехонского помещичьего быта, 
которые Щедрин наблюдал в детстве. 

Щедрин впоследствии так рассказывал о своих первых 
детских впечатлениях: «...знаете, с какого момента началась 
моя память? Помню, что меня секут, кто именно, не помню, 
но секут как следует, розгою... Было мне тогда, должно быть, 
года два, не больше». 

Заканчивая главу «День в помещичьей усадьбе», Щедрин 
задавал горький вопрос, в котором слышались глубокая оби- 
да и сердечная боль, испытанные им еще в детстве: «Кто по- 
верит, что было время, когда вся эта смесь алчности, лжи, 
произвола и бессмысленной жестокости, с одной стороны, и 
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придавленности, доведенной до поругания человеческого об- 
раза, — с другой, называлась... жизнью?!» 

В семье Салтыковых дети мечтали о том, чтобы самим 
со временем стать большими помещиками. Дети, как говорит 
Щедрин, «не сочувствуют мужичку и признают за ним толь- 
ко права терпеть обиду, а не роптать на нее. Напротив, по- 
ступки мамаши, по отношению к крестьянам, встречают их 
безусловное одобрение». 

Братья Михаила Евграфовича Салтыкова и пошли по 
стопам своих родителей. Он же стал беспощадным врагом 
того класса, к которому принадлежал по своему рождению. 

Чрезвычайно рано проснулась в Салтыкове наблю- 
дательность и острая восприимчивость. Жизнь запечатле- 
валась в сознании будущего художника в конкретных 
образах. В Салтыкове пробуждались возмущение, созна- 
тельная мысль, в уме его складывалось «нечто устойчи- 
вое, свое». 

Это «свое», эти первые зачатки будущих убеждений и 
взглядов уже не давали мириться с окружающим произво- 
лом и дикостью. Все с большим вниманием и сочувствием 
всматривался Салтыков в жизнь крепостных, которых поме- 
щики-крепостники и за людей не считали. Из разговоров 
взрослых, из слухов, распространявшихся среди дворни, он 
узнавал о крестьянских волнениях и бунтах, он начинал по- 
нимать, что крепостной гнет вызывает у крестьян «неудер- 
жимую потребность отмщения». И даже среди покорных', 
забитых дворовых слуг порой встречались такие яркие и 
сильные характеры, которые гнету и произволу своих хозяев 
умели противопоставить глухую, но непреклонную реши- 
мость неповиновения и предпочитали смерть послушанию. 
О такой борьбе «ничтожной рабы с всевластной госпожой» 
рассказал впоследствии Щедрин в «Мавруше-новоторке» 
(глава из «Пошехонской старины»), показав, что в неравном 
столкновении этом нравственная сила и правда были на сто- 
роне первой. 

Мечта об иной, лучшей жизни уже манила даже таких 
забитых и истерзанных крепостных мальчиков, какие изобра- 
жены в рассказе «Миша и Ваня»; и хотя мечта эта выража- 
лась еще наивро и принимала религиозный характер, все же 
одно сознание невыносимости окружающего гнета будило 
возмущение и протест. 
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В рассказе «Развеселое житье» мы видим крепостного ра- 
ба, ставшего бунтарем и охваченного неугасимой ненавистью 
к барству и крепостничеству. Его заветная мечта — уничто- 
жение власти господ. 

Этот подъем народного гнева и возмущения будущий ве-. 
ликий писатель ощутил рано и чутко. 

Одновременно с протестом против крепостничества в 
юном Салтыкове росло патриотическое чувство. Его волно- 
вали рассказы участников Отечественной войны 1812 года — 
этой «народной эпопеи», память о которой, по словам Щед- 
рина, «перейдет в века и не умрет, пока будет жить русский 
народ». 

Мечта о патриотическом подвиге и героическом самоот- 
вержении запала в душу подрастающего мальчика. 

Рано он почувствовал свое призвание. 

Еще в первом классе Царскосельского лицея, когда Сал- 
тыкову шел всего тринадцатый год, его уже охватило «ре- 
шительное влечение к литературе». Юный лицеист много чи- 
тал и стал писать стихи. Как вспоминал впоследствии Щед- 
рин, за чтение и писание стихов он в лицее «претерпевал мно- 
гие гонения, так что должен был укрывать свои стихотвор- 
ные детища в сапоге, дабы не подвергнуть их хищничеству 
господ воспитателей, не имевших большого сочувствия к сло- 
весным упражнениям». 

Лицейское начальство считало самостоятельное духовное 
развитие, любовь к литературе и любознательность вредны- 
ми для будущих чиновников, которых готовило это учебное 
заведение. Но Салтыков упорно шел по выбранному им пу- 
ти. Когда ему исполнилось пятнадцать лет, стихотворения 
его начали печататься в журналах. 

В 40-е годы Салтыков постепенно приобщается к богатой 
и напряженной идейной жизни русской передовой интеллиген- 
ци, возглавленной великим критиком и публицистом В. Г. Бе- 
линским. 

Белинский воспитывал русскую демократию в духе рево- 
люционной стойкости и патриотической преданности роди- 
не, и этим традициям Салтыков остался верен на всю 
жизнь. 

Под влиянием Белинского формируются основы мировоз- 
зрения Салтыкова как демократа и социалиста, закаляется 
его характер. 
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Вскоре Салтыкову на деле пришлось доказать свою вер- 
ность передовым идеалам. 

За напечатание повести «Запутанное дело», проникнутой 
революционными идеями, глубоким сочувствием ко всем уг- 
нетенным, Салтыков по приказу Николая I был сослан в 
Вятку. Здесь он провел почти восемь томительных лет 
(1848—1855). 

Это было трудное испытание. 

В Вятке (ныне город Киров), в то время захолустном и 
грязном городке, Салтыкову пришлось служить вместе с на- 
глыми и невежественными чиновниками, для которых взяточ- 
ничество было непременным законом и основой их существо- 
вания. Здесь не с кем было поделиться своими мыслями, най- 
ти нравственную поддержку. 

Служба была для Салтыкова вынужденной. Обязатель- 
ная служба рассматривалась царским правительством как 
средство превращения дворянского интеллигента, склонного 
предаваться вольнолюбивым мечтаниям, в покорного обыва- 
теля и верноподданного. И действительно, многие дворянские 
сынки забывали в такой обстановке о тех высоких идеалах, 
которым они еще недавно клялись в верности. Они погряз- 
ли в обывательской тине — в карточной игре, сплетнях и 
пьянстве. 

Салтыков и в Вятке сумел сохранить, по его собственно- 
му выражению, «чистоту мысли» — окружавшая его грязь 
не проникла в его ум и сердце. Лишенный возможности про- 
должать свою литературную деятельность, Салтыков и в этих 
условиях не перестает быть писателем: в уме он уже обдумы- 
вал свое новое произведение. Провинциальные наблюдения, 
знакомство с народной жизнью обогатили его духовный мир 
и художественную память. Он стремился создать такую кар- 
тину русской жизни, которая явилась бы обвинительным ак- 
том против самодержавно-крепостнического строя. Когда в 
середине 50-х годов, в обстановке начавшегося обществен- 
ного подъема, Салтыков получил возможность вернуться в 
Петербург, он необычайно быстро в течение нескольких ме- 
сяцев, создал свое первое крупное литературное произведе- 
ние — «Губернские очерки». 

В этой книге, доставившей автору широкую известность 
и популярность и высоко оцененной Чернышевским и Добро- 
любовым, Щедрин изобразил многочисленные типы дорефор- 
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менного провинциального царского чиновничества — от мел- 
ких подьячих до начальствующих в губернии бюрократов. 
Произведение это наглядно раскрывает то «всевластие рус- 
ских чиновников, полное бесправие народа перед ними»', 
о котором писал В. И. Ленин. 

В «Г убернских очерках», в первом и втором рассказах 
подьячего, Щедрин рисует мелких чинуш, стоящих на низ- 
ших ступенях бюрократической лестницы, и вместе с тем 
воочию показывает, каким страшным бичом для народа бы- 
ли эти грабители, кровопийцы, мздоимцы, мучившие кресть- 
ян, видевшие в народе только источник своих преступных 
доходов, изощрявшиеся в гнусных проделках, мошенничест- 
вах и вымогательствах и отвратительно хваставшие ими. 
Глубоким сочувствием к народу проникнуты «Губернские 
очерки». 

Начиная с «Губернских очерков» все более ширится поле 
наблюдений Щедрина, крепнет и развивается его художест- 
венное дарование, идеи и образы приобретают замечатель- 
ную последовательность и силу, все более смелым становит- 
ся его художественное воображение. Щедрин вырастает в од- 
ного из подлинно великих представителей русской револю- 
ционно-демократической литературы. 

По словам вождя русской революционной демократии 
Н.^Г. Чернышевского, «в каждом порядочном человеке рус- 
кой земли Щедрин имеет глубокого почитателя. Честно имя 
его между лучшими, и полезнейшими, и даровитейшими деть- 
ми нашей родины», 

Щедрин стал видным деятелем революционной демокра- % 
тии уже в период реакции, наступившей после 1861 года, 
когда крестьянское движение пошло на убыль, когда в 1862 
году Чернышевский был арестован, а затем заточен. Царское 
правительство широко применяло в этой обстановке же- 
стокие репрессии. Многие интеллигенты смалодушничали, * 

отошли от революционного лагеря, примкнули к либера- 
лизму. 

Щедрин же духовно закалялся в атмосфере все обостряю- 
щейся политической борьбы. 

С 1863 года Некрасов и Щедрин возглавляют «Современ- 
ник», журнал русской революционной демократии. В этом 


1 В. И. Л е н и н- Сочинения, изд. 5-е, т. 22, с. 84. 
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журнале произведения Щедрина печатаются рядом со зна- 
менитым романом Чернышевского «Что делать?» 

После того как царское правительство закрыло «Совре- 
менник», Щедрин и Некрасов в 1868 году становятся редак- 
торами нового демократического журнала — «Отечественные 
записки». 

В «Отечественных записках» были напечатаны такие клас- 
сические произведения великого русского писателя, как «Ис- 
тория одного города», «Господа Головлевы», «За рубежом», 
ряд сказок и многие другие. 

Гений Щедрина достигает своего полного расцвета, его 
творческое своеобразие и художественное богатство прояв- 
ляются теперь в полной мере. 

Щедрин сочетал в себе великого художника, глубокого 
мыслителя и замечательного публициста. Так же, как и его 
учитель Белинский, Щедрин был боевой натурой. Ему была 
по душе острая журнальная полемика против всего косного 
и реакционного. 

Все великие русские писатели ставили в своих произве- 
дениях вопрос о судьбах родины, о том, какими путями рус- 
ский народ сумеет завоевать свое светлое будущее. Порою 
их взгляды расходились, но для того чтобы ответить на этот 
вопрос, все передовые писатели с удивительной глубиной 
и проницательностью изучали русскую жизнь, прослежи- 
вали рост русского человека, подъем народного самосо- 
знания. 

Для Щедрина той стороной русской деятельности, кото- 
рую он исследовал наиболее пристально и которая ин- 
тересовала его больше всего, была политическая жизнь Рос- 
сии; взаимоотношения между различными классами, угне- 
тение крестьянства чиновниками, крепостниками и буржуа- 
зией, рост в народных массах политической сознатель- 
ности. 

Щедрин всегда говорил о самых животрепещущих во- 
просах, и не только говорил о них, но раскрывал сущность их 
в ярких и живых художественных образах. Глубоко понял и 
изобразил Щедрин характер пореформенных общественных 
отношений. 

Бесстрашно продолжая дело Чернышевского и Добролю- 
бова в новой, все более усложнявшейся обстановке, требо- 
вавшей решения новых задач, Щедрин последовательно и 
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беспощадно боролся с самодержавием и крепостничеством, 
разоблачая подлость и предательство либералов. 

Но в пореформенное время и особенно начиная с 70-х го- 
дов, когда капиталистическое развитие, рост промышленно- 
сти в России шли все более быстрыми шагами, Щедрину при- 
шлось направить оружие своей сатиры также и против ново- 
го врага. 

Этим врагом была русская буржуазия, которая, хищниче- 
ски обирая народ, добивалась все большего влияния среди 
правящих классов, полюбовно договариваясь с царскими чи- 
новниками и дворянами-помещиками. 

Щедрин ненавидел и презирал буржуа, хищника и соб- 
ственника, который ради наживы готов надругаться над своей 
жертвой, готов торговать своим отечеством. Либералы славо- 
словили буржуазию. Они уверяли, что господство буржуа- 
зии откроет перед Россией новую, светлую эпоху. Щедрин 
же называл помещика-крепостника «ветхим человеком», а 
буржуа — «новым ветхим человеком». 

В своих произведениях 60 — 80-х годов Щедрин нарисовал 
широкую и верную картину классовой, политической борьбы 
того времени. 

В «Истории одного города» в лице глуповских градона- 
чальников Щедрин пригвоздил к позорному столбу самодер- 
жавие и его бюрократию, с их дикостью, произволом, все- 
властием и угнетением, которые они несли народу. Щедрин 
показал, какую огромную роль еще играли вековые крепост- 
нические пережитки, косность и застой в пореформенной рус- 
ской жизни. 

В. И. Ленин писал, что и после реформы «народ весь, 
целиком, остается таким же крепостным у чиновников, как 
крестьяне были крепостными у помещиков» 4 . 

В ряде своих произведений Щедрин обнажил также не- 
ослабевающую дикую, звериную ненависть помещиков-кре- 
постников к крестьянину в пореформенное время. 

Обобрать, ограбить крестьянина, высосать из него кровь, 
довести его до полного разорения и нищеты — об этом денно 
и нощно помышляет Иудушка Головлев. 

Иудушка, обобравший своих родных, становится крупным 
помещиком пореформенного времени. Используя крепостни- 


1 В. И. Л е н и н. Сочинения, изд. 5-е, т. 2, с. 285. 
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ческие пережитки, он обирает крестьян, никогда не переста- 
вая притом лицемерить. 

Рисуя в «Господах Головлевых» судьбу этой помещичьей 
семьи, ее распад, Щедрин указывал тем самым на неминуе- 
мый конец господства помещиков-крепостников в России. 

Но типы Головлевых, и в особенности Иудушки, имели 
и гораздо более широкое значение. Щедрин воплотил в 
Иудушке черты, общие для всех господствовавших и экс- 
плуататорских классов России и Западной Европы: их 
алчность, подлость, предательство и лицемерие, их враждеб- 
ность народу, их внутреннюю опустошенность и обреченность. 

Иудушка не достоин называться человеком — это крово- 
пийца, хищник, паразит, чуждый каким бы то ни было жи- 
вым человеческим интересам. 

Щедрин эти же черты подметил во французской буржуа- 
зии, которую он высмеял в известном своем произведении 
«За рубежом». 

Одновременно Щедрин в ряде своих произведений рисо- 
вал типы русской буржуазии — деревенских кулаков и ми- 
роедов — Разуваевых и Колупаевых, — а также разного 
рода столичных хищников — Деруновых и других. 

Щедрин поднимал гнев народных масс не только против 
самодержавно-крепостнического строя царской России, но и 
против того общественного порядка, при котором господствует 
буржуазия. В своей книге «За рубежом» Щедрин показал, 
что буржуазный порядок также враждебен народу. Фран- 
цузский буржуа в изображении Щедрина — это сытый и 
тупой эксплуататор, который бросает голодному пролетарию 
объедки со своего стола. 

В народных массах, указывал Щедрин, зреет грозное 
недовольство. 

Щедрин мечтал о будущей подлинно свободной, демокра- 
тической и социалистической России, не знающей ни крепо- 
стнического гнета, ни буржуазной эксплуатации. 

Щедрин постоянно и настойчиво ставил вопрос о тех ка- 
чествах и чертах, которые необходимо прививать русскому 
человеку для того, чтобы он в состоянии был успешно бороть- 
ся за будущую свободную Россию. Великий писатель воспи- 
тывал сильного, стойкого, цельного человека, способного на 
героическую самоотверженность, на творческий труд ради 
блага родины. 
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Щедрин глубоко уважал труд. Он был убежден в том, что 
трудом строится жизнь народа. Щедрин сам был великим 
тружеником, не выпускающим пера из рук даже во время 
предсмертной болезни. Но Щедрин проводил резкое разли- 
чие между трудом рабским, беспросветным, отупляющим и 
трудом творческим, сознательным, вдохновляющим, служа- 
щим великим прогрессивным целям. 

Щедрин хорошо понимал, что проклятые условия, в кото- 
рых люди жили при царизме, при господстве помещиков и 
капиталистов, мешали человеку проявить себя творчески. 
Большинство работало ради того, чтобы не умереть с голо- 
ду, уйдя целиком в «мелочи жизни», в крохотные личные ин- 
тересы, не умея и не имея возможности принять активное уча- 
стие в общественной жизни. Однако Щедрин считал, что че- 
ловек, живущий сознательной жизнью, не должен, не имеет 
права подчиняться этим гнетущим «мелочам». 

Щедрин в рассказе «Чудинов» показал студента, отдаю- 
щего все свои силы учебе, но позабывшего о том, что «ученье 
для ученья» — бесплодно. Человек всегда должен помнить, 
что «существует общество, родная страна, дело, подвиг», — 
говорит Щедрин. Мысль о том, что участвуешь в большом 
общем деле, вдохновляет, удесятеряет силы; наоборот, труд 
и ученье, замыкающие человека в его скорлупе, обессили- 
вают и истощают. 

Основную задачу передовых людей Щедрин видел в ре- 
волюционизировании народа, в том, чтобы идеи демократии 
и социализма нести в народ. И он неутомимо искал путей к 
этому. 

В «Приключении с Крамольниковым» Щедрин говорил о 
задаче писателя — «огнем своего сердца зажигать сердца 
других». С мукой и тоской спрашивал Щедрин, изображая 
«хозяйственного мужичка», погрязшего в мелочах своего су- 
ществования: «Каким образом уверить его, что не о хлебе 
едином жив бывает человек?» 

Особенно мучительными были последние годы жизни вели- 
кого сатирика. В 1884 году, в разгар крепостнической реак- 
ции царствования Александра III, правительство закрыло 
«Отечественные записки», ответственным редактором кото- 
рых после смерти Некрасова стал Щедрин. 

Тем самым великому писателю были поставлены новые 
препоны в его стремлении регулярно беседовать с читателем, 


НОВ 


влиять на него. Но Щедрин до самой своей смерти (1889) оста- 
вался на боевом посту. Голос великого писателя звучал 
громко и властно, идейное влияние его неизменно росло. 
Особенно жадно прислушивалась к слову своего мудрого на- 
ставника молодежь. 

Настойчиво прививал Щедрин «идеалы будущего», идеа- 
лы демократии и социализма русскому юношеству. 

Проницательной, страстной и нежной заботой о подра- 
стающем поколении, о его духовном и идейном росте проник- 
нута глава «Дети. — По поводу предыдущего» из «Пошехон- 
ской старины», законченной незадолго до смерти великого 
писателя. 

Щедрин заявляет, что с разрешением «детского вопро- 
са», то есть вопроса о том, какое направление примет идей- 
но-политическое воспитание детей, «тесно связано благополу- 
чие или злополучие страны». 

Бдительно призывал великий писатель бороться против 
реакционных влияний, могущих духовно искалечить целые 
поколения. И вместе с тем со страстной силой утвер- 
ждал он свою веру в русскую молодежь как «устроите- 
лей грядущих исторических судеб» родины, ее светлого 
будущего. 

К этому славному грядущему неизменно был прикован 
взор Щедрина. 


III 

Среди произведений Щедрина особое и очень важное мес- 
то занимают его «Сказки». Большая часть их написана в 
80-х годах, и они как бы подводят итог всему творчеству ве- 
ликого писателя. 

В чрезвычайно сжатой, но яркой, выпуклой и широко до- 
ступной форме подытоживает здесь великий писатель те на- 
блюдения, которые он делал в течение всей своей литератур- 
ной деятельности. На наглядных и простых примерах ставит 
он здесь вновь все вопросы развития русской жизни, кото- 
рые поднимал в прежних своих произведениях. 

Каждый из сказочных образов Щедрина обобщает собой 
длинный ряд общественных типов, созданных великим сати- 
риком в более ранних произведениях. 
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Так, либерал из одноименной сказки воплощает в себе в 
наиболее рельефном и заостренном виде те подлые черты, ко- 
торые присущи многочисленным либералам различных оттен- 
ков и профессий, ранее появлявшимся на страницах Щедрин* 
ских сатир. 

Начиная с 60-х годов великий писатель неустанно пресле- 
довал либералов, этих идеологов буржуазии, договаривав- 
шихся с самодержавием и крепостниками за счет народа. 
Щедрин сдирал с них маску громких, «хороших», но пустых 
и лживых фраз, которую они так любили носить. 

По словам В. И. Ленина, «...Щедрин беспощадно издевал- 
ся над либералами и навсегда заклеймил их формулой: «при- 
менительно к подлости» *. Именно в сказке «Либерал» сати- 
рик последовательно, со всей силой неопровержимой логи- 
ки показал, как либерал постепенно и неизбежно катится по 
наклонной плоскости трусости, лицемерия, предательства и в 
конце концов сознается в том, что единственным принци- 
пом, определяющим его поведение, является формула «при- 
менительно к подлости». 

В значительной части своих «Сказок» Щедрин своеобраз- 
но и глубоко использует красочные образы, созданные наро- 
дом в его поэтическом творчестве. 

Народные сказки, пословицы и поговорки в наивной и 
фантастической форме отражали действительность и пред- 
ставления народа. Щедрин сближает жизнь и сказку, заост- 
ряет юмор и сатиру народа, вводит в сказку злободневные 
политические мотивы, пронизывает ее острой мыслью и 
вместе с тем сохраняет все обаяние народно-сказочной 
формы. 

Так, например, в народных сказках и поверьях медведь, 
Михаил Потапыч Топтыгин — таково его шутливое прозви- 
ще — выступает как владыка, воевода леса. 

Уже Некрасов в своих «Стихотворениях, посвященных 
русским детям» нарисовал образ «генерала Топтыгина»: ре- 
вущего медведя принимают за рассерженного генерала. Не- 
красов тем самым обнажил социальную суть народных пред- 
ставлений о медведе — воеводе, начальнике: народ видит 
и чувствует, как много бессмысленного и дикого, звериного, 
«медвежьего» в действиях и повадках царского чиновничест- 


1 В. И. Л е н и н. Сочинения, изд- 5-е, т. 7, е. 134. 
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ва, всякого рода «начальства», высших представителей ко- 
торого крестьяне называли «генералами». 

У Некрасова медведь еще только похож на генерала, у 
Щедрина же медведь становится представителем царской 
власти, которую в сказке олицетворяет лев. Щедрин наполня- 
ет политическим содержанием образ Топтыгина, выражаю- 
щий дикую жестокость политики царской бюрократии с ее 
жаждой «кровопролитиев» и враждебностью народу, гнев 
которого неуклонно растет. 

В сказочно-фантастическую форму Щедрин вкладывает 
огромное реалистическое содержание. С этой точки зрения, 
характерна одна из самых замечательных щедринских ска- 
зок — «Повесть о том, как один мужик двух генералов про- 
кормил». 

На первый взгляд может показаться, что действующие 
лица этой сказки поставлены автором в невероятное, фанта- 
стическое положение — они почему-то внезапно, «по щучь- 
ему велению, по моему хотению», оказываются на необитае- 
мом острове. Но фантастика Щедрина была по самой сути 
своей глубоко реалистической. 

«Два генерала» воплощают в себе тунеядство, парази- 
тизм эксплуататоров. Эти отставные чиновники («генерала- 
ми» в царской России называли и высших гражданских чи- 
новников) весь свой век жили за счет народа, угнетая его. 
Теперь они проводят свое время в полной праздности, полу- 
чая от правительства большую пенсию. 

Щедрин заставляет «двух генералов» оказаться на необи- 
таемом острове, для того чтобы обнажить их социальную 
сущность, больше того — весь характер социальных отно- 
шений царской России. 

Самодержавно-крепостническое государство и классы, ин- 
тересы которых оно защищает, и после крестьянской рефор- 
мы (ведь мужик, изображенный Щедриным, не крепостной!) 
угнетают и обирают крестьян — таков вывод великого сати- 
рика. 

Щедринское сатирическое преувеличение и заострение 
наполнено подлинно реалистическим содержанием. «Генера- 
лы» убеждены в том, что «мужик везде есть, стоит только по- 
искать его», то есть что народ должен отдавать им плоды сво- 
его труда, должен проливать ради них пот и кровь. Эта власть 
над мужиком, которой обладают «генералы», убедительно 
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иллюстрирует силу крепостнических пережитков во всем об- 
щественном строе пореформенной России. 

А. В. Луначарский совершенно справедливо назвал Щед- 
рина «мастером такого смеха, смеясь которым человек ста- 
новится мудрым». Смеясь над двумя чванными и беспомощ- 
ными «генералами», читатель учился глубже понимать ха- 
рактер социальных отношений в царской России, видеть не- 
примиримую противоположность интересов, существовавшую 
между господствующими классами с одной стороны и на- 
родными массами — с другой. Двум «генералам» кажется, 
что их взаимоотношения с мужиком незыблемы, и поэтому 
они не чувствуют никакой благодарности к своему спасите- 
лю, наградив его по возвращении домой всего пятаком се- 
ребра да рюмкой водки. Но смех, пронизывающий щедрин- 
скую сказку, указывает на то, как духовно и нравственно 
убоги, безобразны и презренны, а потому и исторически об- 
речены изображенные Щедриным «генералы», то есть эксплу- 
атирующие классы. Ничтожным и ограниченным праздно- 
любцам, принадлежащим к социальной верхушке царской 
России, Щедрин противопоставляет неутомимого в труде 
крестьянина, мастера на все руки, быстрого, ловкого, смека- 
листого. 

Охваченный страстным негодованием против всех врагов 
русского народа, Щедрин непоколебимо был убежден в их 
исторической обреченности, в грядущей победе народа. 

Ненавидя, Щедрин умел трезво и глубоко изучать этих 
врагов передовой России, обнажать все самые слабые их 
стороны, выставлять на всенародный позор их убожество 
и уродство и, больше того, — смеяться веселым смехом, вы- 
ражавшим идейную победу великого писателя над всем ста- 
рым и отживающим. 

Чернышевский говорил, что, смеясь над безобразным, «мы 
становимся выше его... Комическое побуждает в нас чувст- 
во собственного достоинства...» 

Высмеивая «генералов», Щедрин стремился пробудить 
революционный дух народа. Рассказывая, что мужик дал се- 
бя связать веревкой, которую он сам же свил, Щедрин указы- 
вает тем самым на политическую темноту, несознательность 
народных масс того времени, покоряющихся своим экс- 
плуататорам и собственными руками строящих те тюрь- 
мы, куда царское правительство заключало крестьянских 
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вожаков и лучших представителей русской интеллигенции. 
С болью и горечью видел Щедрин эти черты политиче- 
ской забитости и пассивности, но он был глубоко убежден 
в том, что народ сумеет подняться на революционную 
борьбу. 

В «Повести о том, как один мужик двух генералов про- 
кормил», как и в других своих сказках, Щедрин углубляет 
мысль русских народных сказок. Глупость и жадность бари- 
на, ум и сметливость мужика — один из обычных мотивов 
русских народных сказок. В этот мотив Щедрин вложил но- 
вое политическое содержание. 

На примере «Повести о том, как один мужик двух генера- 
лов прокормил» можно также уяснить себе сущность так на- 
зываемой «эзоповской манеры» Щедрина. Цензура не позво- 
ляла сатирику прямо ставить в своем творчестве политиче- 
ские вопросы, обличать самодержавие, и Щедрин применял 
поэтому эзоповскую, то есть иносказательную, манеру (по 
имени древнегреческого баснописца Эзопа) . 

Как будто Щедрин рассказывает всего лишь сказку о ка- 
ких-то двух отставных чиновниках и одном мужике, на са- 
мом деле в это произведение вложено огромное и обобщаю- 
щее социальное содержание — вопрос о взаимоотношениях 
народа и господствующих классов. 

Как будто Щедрин рассказывает всего лишь облаченный 
в сказочную форму бытовой эпизод, рисующий, как два гене- 
рала заставили одного мужика работать на себя, — на самом 
же деле речь идет о всей политике угнетения и обирания 
крестьянства, проводимой царскими чиновниками и помещи- 
ками. 

В своих «Сказках» он обличал все господствующие клас- 
сы. В сказках «Медведь на воеводстве» и «Орел-меценат» 
Щедрин направил острие своей сатиры против царизма с его 
жестокостью и дикостью. 

В сказке «Соседи» — рассказал о том, какова суть волчьих 
законов, «планта» буржуазного общества, утверждающих 
эксплуатацию человека человеком и материальное неравенст- 
во. На примере Ивана Богатого и Ивана Бедного читатель 
видит, что буржуазные «свободы», о которых с восторгом пи- 
сали либералы, на самом деле способствуют обогащению ка- 
питалистической верхушки и разорению народных масс. 

Щедрин разоблачал также всяческую политическую и ду- 
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ховную дряблость, нерешительность, половинчатость, мягко- 
телость. 

Социальные группы, обладающие этими качествами, 
Щедрин выставлял на всенародный позор, ибо они — вольно 
или невольно, прямо или косвенно — поддерживали дикий 
произвол самодержавия, власть помещиков и капиталистов. 

Он создал целый ряд общественно-политических типов, воп- 
лощающих в себе покорность реакции, либеральную трусость, 
безыдейность, духовную бедность и ограниченность. Таков, 
например, премудрый пискарь — убогий и трусливый обыва- 
тель. Щедрин показывает, как жалка и бесплодна жизнь че- 
ловека, целиком сосредоточившегося на мысли о спасении 
собственной шкуры и не знающего ни благородных и свет- 
лых мыслей, ни высоких, счастливых чувств, вдохновляющих 
на борьбу за правое дело. 

Образ пискаря, как и другие образы рыб и животных в 
щедринских сказках, обладал огромным социально-полити- 
ческим содержанием. Таких людей-пискарей среди тогдаш- 
ней интеллигенции было великое множество. Трепеща перед 
произволом самодержавия, эти обыватели надеялись «отси- 
деться» в своих «норах», подальше от бурных событий ре- 
волюционной борьбы. 

Напомним еще «самоотверженного зайца», стремившегося 
выслужиться перед волком, то есть перед тем, кто его мучил 
и терзал, или карася-идеалиста, который хотел уверить хищ- 
ную щуку в неминуемом торжестве всеобщего согласия и доб- 
родетели... 

Сказки эти были очень злободневны. Современники Щед- 
рина, прочитав сказку о премудром пискаре, вяленой вобле 
или карасе-идеалисте, узнавали в этих «рыбах» людей, с ко- 
торыми им приходилось повседневно встречаться в редакци- 
ях либеральных газет, в чиновничьих канцеляриях и кон- 
торах. 

«Да ведь это настоящая вяленая вобла!» — говорили со- 
временники Щедрина о человеке, который, желая приспосо- 
биться к крепостнической реакции 80-х годов, отделался от 
«лишних мыслей», «лишних чувств» и «лишней совести», рас- 
поясался в своем подхалимстве и угодничестве и тем не ме- 
нее оказался заподозренным в неблагонадежности, не при- 
шелся ко двору «орлу-меценату» и «диким помещикам». 
Этим хозяевам старой России нужен был «верный Трезор» 
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с его собачьей преданностью своему господину, с его го- 
товностью кидаться на всякого, покусившегося на хозяй- 
ское добро. 

Но Щедрин был убежден в том, что русский человек ду- 
ховно растет, что русский народ пробьется к сознательной и 
радостной жизни. В этом смысл замечательной сказки «Ко- 
няга». Мужик и Коняга освободят «сказочную силу» наро- 
да — их уделом станет свободный труд. 

В пореформенное время, указывает Щедрин, расширяется 
кругозор крестьянина — многому его учит городская жизнь, 
скитания по России. В сказке «Путем-дорогою» беседуют двое 
крестьян, работающих в Москве каменщиками. Их мысль 
уже разбужена, ими владеет стремление дойти до корня, най- 
ти Правду, то есть тот путь, который поведет народные мас- 
сы к светлому будущему. Щедрин уже видел, что растет рус- 
ский пролетариат, хотя и не мог еще осознать его истори- 
ческой роли. 

В своих сказках Щедрин звал к революционной борьбе 
и молодую интеллигенцию. Подрастая, честный, бескорыст- 
ный^ юноша не может мириться с гнетом и эксплуата- 
цией, он должен, не щадя себя, бороться со всем тем, что 
уродует, калечит жизнь людей, — таков смысл сказки 
«Дурак». 

Суров и энергичен, крепок и ясен, полон страсти, мудро- 
сти и проницательного юмора язык «Сказок». 

Вспомним «Конягу». Здесь бездельники-пустоплясы, по- 
хаживая вокруг труженика-коняги, пустословят на его счет. 
Передавая болтовню пустоплясов, Щедрин подчеркнул ли- 
цемерную елейность их слога, свойственные им громкие, но 
пустые фразы, затуманивающие суть дела, хищнические 
стремления, прорывающиеся сквозь те вздорные поучения, ко- 
торыми они досаждают Коняге. 

А тусклым, наглым, пустым речам пустоплясов, зло, ра- 
зоблачающе воспроизведенным Щедриным, в сказке проти- 
востоит мощный и живописный, полный напряженного раз- 
думья и страстной убежденности язык самого великого пи- 
сателя. 

Средствами этого языка Щедрин создает величественную, 
суровую, мрачную и вместе с тем пронизанную несокруши- 
мой верой в будущее картину «грозной, неподвижной грома- 
ды полей», которая «словно силу сказочную в плену у себя 
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сторожит». Веско и прозорливо звучит щедринское слово в 
его раздумьях о судьбе Коняги. 

Щедринские сказки написаны живым и образным языком 
народа, и притом так, что простые и ясные слова и образы 
служат здесь для выражения глубоких мыслей. Как будто 
Щедрин рассказывает старую сказку, но сказка эта прониза- 
на большой философской мыслью. 


IV 

Свое огромное идейное значение классическое наследие 
Щедрина сохраняло и после смерти великого сатирика, оно 
сохраняет его и сейчас. 

Щедрин умел создавать такие художественные образы, 
которые обобщали политику целых классов, больших общест- 
венных групп. Именно поэтому в сочинениях и выступлениях 
В. И. Ленина мы так часто встречаем образы, созданные ве- 
ликим русским писателем. 

Ленин показал, что Иудушкино предательство и лицеме- 
рие свойственны не только крепостничеству, но и царской 
бюрократии, буржуазии и буржуазной интеллигенции, 
всем врагам демократии и социализма вплоть до Иудушки 
Троцкого. 

Своим гениальным истолкованием щедринских образов 
Ленин указал на то, что сатирическое оружие великого рус- 
ского писателя может быть использовано против всех пара- 
зитических классов капиталистического общества, что зна- 
чение его непреходяще. 

В наши дни в сатирических образах Щедрина раскрыва- 
ются внутреннее ничтожество, историческая обреченность не 
только тех реакционных сил, против которых щедринская 
сатира была направлена непосредственно, но и их социаль- 
ных политических и идейных наследников. В этом заключа- 
ется подлинный размах щедринской сатиры, помогающей и 
сейчас изобличать империалистическую реакцию и ее идеоло- 
гических лакеев. 

Во всей мировой литературе XIX века нет другого писа- 
теля, который с такой убежденностью, проницательностью и 
прозорливостью, как Щедрин, сумел бы показать и доказать 
историческую обреченность и неизбежность гибели всякого 
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общественного строя, основанного на угнетении и эксплуата- 
ции народа. 

Но Щедрин не только учит ненавидеть и презирать старое 
и обреченное — его заветы помогают также строить новую, 
счастливую, мирную жизнь. 

У Щедрина, как и у других великих наших предшествен- 
ников, советская молодежь учится чувствовать и сознавать, 
что только жизнь и труд, отданные большому народному делу, 
вдохновленные высокими идеалами, в состоянии дать чело- 
веку счастье и удовлетворение. 

Читая произведения Щедрина, наша молодежь учится не- 
навидеть ложь и лицемерие, учится добру, гражданскому му- 
жеству. 


Я. Эльсберг 
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